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A    MA    SCEUR    ÉLISE 

Laisse-moi  inscrire  ton  nom  en  tête  de  ce  petit 
livre^  notre  œuvre  commune.  Ils  sont  enfants  de  ta 
brillante  imagination,  ces  personnages  qui  vont  se 
tancer  dans  un  grand  voyage  à  travers  le  monde. 
Paissent-ils  connaître  les  joyeux  accueils  et  l  in- 
dulgence souriante,  voir  sur  leur  passage  déjeunes 
visages...  et  de  vieux  aussi...  s'illuminer  d'un 
éclair  de  gaîté,  éveiller  le  bon  rire  franc  et  hon- 
nête, apanage  de  la  jeunesse  heureuse,  et  laisser 
à  tous  ceux  qui  les  auront  connus  un  aimable 
souvenir. 

E.  V. 


Kéreven.  Mars  1904. 


RÉPÉTITION    GÉNÉRALE 


SAYNETE 


REPETITION   GENERALE 

SAYNÈTE 


PERSONNAGES 

GENEVIÈVE,  25  ans. 

MAURICE  DE  VIRIEUX,  30  ans. 

GEORGES,  frère  de  Geneviève,  16  ans. 

MADELEINE,  sa  sœur,  13  ans. 

MARCEL,  15  ans. 

Une  femme  de  chambre. 

Scène  de  théâtre  d'amateurs  :  des  planches,  des  marteaux, 
des  boîtes  à  clous,  des  pots  de  couleur,  des  rideaux,  des 
étoffes  un  peu  partout.  Dans  un  coin,  des  décors  appuyés 
contre  le  mur,  une  échelle  ouverte  dans  l'autre  coin,  esca- 
beaux, tabourets,  glace  à  main  posée  sur  un  guéridon,  piano 
ouvert,  portes  avec  portières,  balai  caché  derrière  une  dra- 
perie. 

SCÈNE   I 

GEORGES,  puis  MAURICE 

GEORGES. 
Il  est  grimpé  en  haut  de  l'échelle  et  cloue  une  draperie 
d'andrinople.  Il  laisse  tomber  ses  bras  avec  lassitude. 

Ouf!  j'ai  les  bras  cassés!  Je  ne  me  ferai  jamais 
tapissier,  c'est  trop  fatigant  !  Je  ne  sais  pas  quelle 
invention  baroque  a  Geneviève  de  mettre*  tant 
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d'enjolivements  autour  de  la  scène  !  Les  murs  avec 
quelques  petits  machins  pendus  dessus,  c'était 
bien  suffisant.  Voyons  un  peu  quel  effet  ça  fait 
d'en  bas?  (//  descend,  regarde  en  penchant  la  tête 
de  droite  et  de  gauche.)  Ce  n'est  pas  mal,  c'est 
même  assez  joli...  Après  tout,  Geneviève  a  peut- 
être  raison...  Ah!  il  y  a  un  coin  plus  bas  que 
l'autre,  on  ne  voit  pas  de  là-haut,  le  nez  sur  le 
mur;  ça  vous  rend  lourniche.  [IL  prend  un  clou, 
son  marteau,  déplace  l'échelle,  et  g  remonte.) 
On  frappe  à  la  porte. 

GEORGES,  un  clou  entre  les  dents. 
Entrez  ! 

MAURICE,  en  uniforme  de  capitaine,  bottes,  cra- 
vache, gants  de  cheval,  entre  et  regarde  autour  de 
la  pièce. 

Tiens!  il  n'y  a  personne?  qui  donc  m'a  dit  d'en- 
trer ? 

GEORGES,  du  haut  de  son  échelle. 
Moi,  mon  capitaine. 

MAURICE,  tournant  ses  regards  de  tous  les  côtés. 
Qui  est-ce,  «  moi  »? 

GEORGES. 

Moi,  c'est  Georges.  Pour  une  fois  j'ai  la  satis- 
faction d'être  plus  grand  que  vous,  regardez  au 
plafond. 

Maurice  le  regarde  en  riant. 
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GEORGES. 

Vous  me  permettez  de  ne  pas  descendre?  Je 
tiens  ce  petit  bout  d'étoffe  que  je  ne  puis  lûcher. 

MAURICE. 

Comment  donc  ! 

GEORGES. 

Puisque  vous  êtes  Tobligeance  môme,  vous 
seriez  bien  aimable  alors  de  me  dire  si  mon  chou 
est  à  la  même  hauteur  que  celui-là,  à  droite?... 

MAURICE,  se  reculant  pou?'  mieux  voir. 
Oui,  il  est  bien,  un  peu  plus  haut  peut-être. 

GEORGES. 

Bon,  je  vous  remercie.  (//  jjlante  son  clou.)  Je 
suis  à  vous,  maintenant.  {Il  descend  de  l'échelle, 
serre  la  main  de  Maurice.) 

MAURICE. 

Mademoiselle  votre  sœur  n'est  pas  là? 

GEORGES. 

Geneviève?  Elle  était  ici  il  y  a  cinq  minutes,  je 
crois  qu'elle  est  montée  pour  coudre  à  la  machine 
deux  lés  d'andrinople.  [Riant.)  Vous  n'admirez 
pas  comme  je  parle  correctement?  Paquin  lui- 
même  n'est  peut-être  pas  aussi  versé  que  moi 
dans  la  science  de  la  couture. 

MAURICE. 

Vous  faites  honneur  à  votre  professeur,   c'est 
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un  talent  de  plus  que  je  ne  connaissais  pas  à 
M''''  Geneviève. 

GEORGES. 

A  propos  de  Geneviève,  ne  me  disiez-vous  pas 
tout  à  l'heure  que  vous  désiriez  lui  parler?  je  vais 
rappeler. 

MAURICE. 

Non,  non,  ne  la  dérangez  pas,  je  venais  seule- 
ment la  prévenir  en  passant  que  je  ne  pourrais 
venir  à  la  répétition  qu'un  peu  plus  tard;  le 
colonel  m'a  fait  dire  d'aller  le  voir  cet  après-midi, 
et  il  se  pourrait  que  notre  entrevue  se  prolongeât 
jusqu'à  cinq  heures,  au  moins;  ainsi  ne  m'at- 
tendez pas  pour  commencer,  je  viendrai  dès  que 
je  serai  libéré. 

GEORGES. 

Bon,  bon,  je  ferai  la  commission;  avez-vous 
repassé  votre  rôle? 

MAURICE. 

Non,  je  n'ai  pas  eu  une  minute  à  moi  depuis 
hier;  je  le  regrette,  car  je  ne  le  sais  pas  brillam- 
ment. 

GEORGES,  avec  vivacité. 

Ça  c'est  bien  vrai!  {Se  reprenant^  un  peu  saisi.) 
Je  vous  demande  pardon  de  ma  franchise. 

MAURICE,  riant. 
Vous  êtes  tout  pardonné,  mon  cher  ami,  et 
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votre  exclamation  me  confirme  dans  mon  opinion; 
heureusement  que  votre  sœur  est  Tindulgence  et 
la  patience  même,  c'est  une  directrice  de  théâtre 
sans  pareille. 

GEORGES. 

Oui,  oui,  c'est  une  bonne  fille,  un  peu  tan- 
nante quelquefois,  mais  si  bonne  pâte  au  fond 
qu'on  en  fait  tout  ce  que  Ton  veut.  Quand  je  me 
marierai  (ce  qui  ne  sera  pas  de  sitôt),  je  tâcherai 
de  trouver  une  femme  dans  son  genre,  ça  m'irait 
tout  à  fait. 

MAURICE,  sérieux. 

Je  comprends  cela. 

GEORGES,  continuant. 
Oui,  ainsi,  son  amie  Charlotte  :  elle  est  assez 
gentille  la  petite  Charlotte,  mais  poseuse,  ah! 
une  vraie  gravure  de  modes,  un  vrai  mannequin  ! 
A  propos  de  Charlotte,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
me  disait  Geneviève  tout  à  l'heure? 

MAURICE,  intéy^essé. 
Non. 

GEORGES. 

Eh  bien,  elle  me  disait  que  vous  devriez  tâcher 
de  vous  éprendre  d'elle  pour  tout  de  bon,  parce 
que,  si  vous  en  étiez  toqué  ferme,  vous  joueriez 
bien  mieux  votre  rôle  d'amoureux...  C'est  vrai, 
vous  savez? 
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MAURICE. 

Il  y  a  des  rôles  plus  ou  moins  difficiles  à 
apprendre,  je  crois  que  celui-là  n'entrera  jamais 
dans  ma  cervelle. 

GEORGES. 

C'est  parce  que  vous  ne  voulez  pas  essayer. 

MAURICE. 

Vous  croyez? 

GEORGES. 

Certainement.  Geneviève  prétend  que  Ton  peut 
tout  ce  que  Ton  veut,  et  je  crois  qu'elle  a  raison. 
Vous  n'avez  pas  idée  de  ce  qu'elle  arrive  à  faire 
avec  ce  système-là,  elle  est  universelle  !  et  avec 
cela  si  simple,  si  obligeante,  si  bon  garçon!  En 
voilà  une  qui  n'est  pas  poseuse! 

MAURICE. 

Vous  l'aimez  bien  votre  sœur? 

GEORGES. 

Si  je  l'aime!  ah  !  je  crois  bien!  c'est  une  perle, 
une  perle  rare,  je  vous  dis!  et  un  caractère!  ah! 
du  bon  pain  bis  tout  chaud,  de  ce  bon  gros  pain 
de  campagne  si  réconfortant ,  si  savoureux  ! 
Madeleine  et  moi  nous  la  faisons  mourir  à  petit 
feu,  quelquefois  :  eh  bien,  croyez-vous  qu'elle  se 
fûchc?  non,  elle  nous  morigène,  nous  secoue  un 
peu,  nous  embrasse,  et  tout  est  fini. 

MAURICE. 

Comme  vous  devez  ôtre  heureux  d'avoir  une 
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pareille  sœur  à  aimer  !  Je  n'ai  pas  eu  ce  bonheur- 
là,  moi. 

GEORGES. 

Vraiment? 

MAURICE. 

Non,  je  suis  fils  unique,  j'ai  été  orphelin  très 
jeune,  je  n'ai  donc  pas  connu  les  joies  de  la 
famille...  personne  ne  m'a  appelé  «  petit  frère  », 
et  aujourd'hui,  en  vous  écoulant,  je  sens  la 
grande  douceur  qui  m'a  été  refusée.  [Une  pause.) 
Vous  êtes  un  heureux  de  ce  monde,  mon  cher 
ami,  sachez  jouir  de  votre  bonheur...  Mais  au 
revoir,  à  tout  à  l'heure. 

Il  sort. 


SCENE  II 

GEORGES,  puis  GENEVIÈVE 

Georges  revient  au  milieu  de  la  scène,  débarrasse  un  fau- 
teuil de  ce  qui  l'encombrait,  et  s'y  allonge  paresseusement. 

GEORGES,  d'une  voix  posée. 
Qu'est-ce  qu'avait  donc  le  capitaine  aujour- 
d'hui? je  ne  l'ai  jamais  vu  aussi  préoccupé...  il 
semblait  presque  triste  même,  lui  si  gai  d'habi- 
tude... Peut-être  sont-ce  ces  souvenirs  de  jeunesse 
qu'il  a  rappelés,  son  enfance  sans  parents,  sans 
frère,  sans  famille...  J'ai  bien  compris,  à  toutes  les 
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allusions  qu'il  me  faisait  sur  mon  bonheur  et  sur 
son  isolement,  combien  il  devait  souffrir  parfois. 

GENEVIÈVE  rentre,  les  bras  chargés  d'andrinople. 

Apercevant  son  frère. 
Eh  bien,  ton  beau  zèle  de  tout  à  Theure,  le 
voilà  parti? 

GEORGES,  d'un  air  important. 
Je  réfléchis. 

GENEVIÈVE. 

Ce  n'est  guère  le  moment;  peut-on  savoir  le 
sujet  de  tes  profondes  réflexions? 

GEORGES. 

C'est  une  conversation  que  je  viens  d'avoir  avec 
le  capitaine  de  Virieux  il  y  a  cinq  minutes. 

GENEVIÈVE,  surprise. 
Avec  le  capitaine  de  Virieux?  il  est  donc  venu? 

GEORGES. 

Oui,  et  il  est  reparti. 

GENEVIÈVE. 

Qu'est-ce  qu'il  était  venu  faire? 

GEORGES. 

Il  était  venu  te  prévenir  qu'il  ne  serait  pas  libre 
avant  cinq  heures,  et  qu'il  était  inutile  de  l'at- 
tendre pour  commencer  la  répétition  ;  ne  te  trou- 
vant pas,  il  m'a  prié  de  te  faire  la  communication, 
je  m'acquitte  du  message. 
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GENEVIÈVE. 

Est-il  resté  longtemps? 

GEORGES. 

Non,  une  dizaine  de  minutes. 

GENEVIÈVE  froisse  nerveusement  un  bout  de 
papier  entre  ses  doigts. 
De  quoi  avez-vous  parlé  ? 

GEORGES. 

Nous  avons  parlé  de  lui  un  peu,  de  Charlotte 
beaucoup  (il  la  déteste,  tu  sais,  et  je  comprends 
cela,  ce  qu'elle  est  grimacière!);  de  toi  un  peu 
aussi,  et,  de  notre  conversation,  j'ai  déduit  trois 
choses  :  primo,  que  c'est  un  charmant  garçon 
secundo,  que  ce  serait  pour  toi  un  mari  idéal 
tertio,  que  tu  es  absolument  la  femme  qu'il  lui 
faut. 

GENEVIÈVE,  un  peu  tristement. 

Tes  déductions  sont  fausses,  du  moins  en  ce 
qui  me  concerne,  mon  pauvre  ami  :  je  ne  suis  plus 
très  jeune,  je  n'ai  ni  beauté  ni  fortune,  tu  sais 
toutes  les  petites  industries  qu'il  nous  faut  avoir 
pour  tenir  honorablement  notre  rang  et  faire 
bonne  figure  dans  le  monde  :  comment  veux-tu 
que  le  capitaine  de  Virieux,  jeune,  riche,  très  riche 
même,  ayant  un  nom  presque  illustre,  un  avenir 
superbe,  songe  à  m'épouser?  tu  es  fou  !  archi- 
fou  !  • 
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GEORGES,  flegmatique. 
Admettons  que  je  suis  fou  si  cela  peut  te  faire 
plaisir,  mais  j'ai  des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles 
pour  entendre,  et  on  ne  me  sortira  pas  de  Tesprit 
que...  que...  j'ai  raison.  (//  va  vers  V échelle^  les  deux 
mains  dans  ses  iJoches.)  Ma  draperie  est-elle  bien 
placée  comme  cela? 

GENEVIÈVE  joasse  sa  main  sur  son  front,  secoue 
la    tête  d'un  air   résolu,   puis   très  naturellement. 

Oui,  très  bien,   tu  as  bien  fait  de  relever  le 
chou  de  droite. 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  UNE  FEMME  DE  CHAMBRE  paraît, 
portant  une  lettre  sur  un  plateau. 

C'est  de  la  part  de  M"''  Charlotte,  mademoiselle; 
le  domestique  attend  la  réponse. 

GENEVIÈVE  décacheté  la  lettre  et  lit  très  vile. 
Bon!  Charlotte  est  enrhumée  et  ne  peut  pas 
venir  à  la  répétition,  il  ne  manquait  plus  que 
cela!  [A  la  femme  de  chambre.)  Dites  au  domes- 
tique que  j'irai  voir  ce  soir  M"»-'  Charlotte,  José- 
phine. 

LA    FEMME   DE   CUAMBRE. 

Bien,  mademoiselle. 
Elle  sort. 
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SCÈNE  IV 

GENEVIÈVE,   GEORGES 

GENEVIÈVE.  . 

Quel  ennui! 

GEORGES. 

Ça  t'ennuie  que  la  poupée  ne  puisse  pas  venir?... 
moi,  ça  ne  m'ennuie  pas,  au  contraire,  nous  nous 
en  passerons,  voilà  tout. 

GENEVIÈVE. 

Nous  nous  en  passerons,  c'est  facile  à  dire; 
mais,  comme  elle  ne  sait  pas  bien  son  rôle  ni 
M.  de  Virieux  le  sien,  Dieu  sait  comment  les 
choses  marcheront  dimanche...  C'est  d'autant  plus 
fâcheux  que  c'est  la  scène  à  sensation. 

GEORGES,  insouciant. 
Ah  !  bah  !  tu  te  fais  des  tourments  imaginaires, 
elle  peut  repasser  son  rôle  aussi  bien  au  coin  de 
son  feu  qu'ici,  je  suppose? 

GENEVIÈVE. 

Pour  le  texte,  oui,  mais  pour  la  mise  en  scène, 
les  gestes,  les  attitudes,  les  intonations,  les  jeux 
de  physionomie?  Tout  cela  est  nécessaire  au 
succès  d'une  pièce,  et  ce  n'est  qu'à  force  de  répé- 
titions qu'on  en  vient  à  bout...  Le  texte,  on  peut 
à  la  rigueur  le  modifier  à  son  gré. 
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GEORGES. 

Sauf  quand  on  baragouine  de  Tenglish  comme 
moi!...  Dis  donc,  ça  va-t-il  comme  ça  ma  phrase? 
je  me  la  suis  répétée  toute  la  nuit.  (//  se  campe 
devant  sa  sœur  d'un  air  matamore^  le  nez  en  Vair^  la 
'physionomie  terrible;  avec  un  accent  britannique 
exagéré.)  «  Vô  ne  vôdriez  pas,  médème  la  caom- 
tesse,  que  je  pâtisse  sans  vô  dire  le  sovenir  iné- 
fécébeule  que  j'empoterai  dans  mon  tiste  exil  de 
vôtre  aimèble  hospaïtélité.  » 

GENEVIÈVE,  éclatant  de  rire. 
Ton  insomnie  ne  t'a  pas  servi  à  grand'chose, 
mon  pauvre  ami,  c'est  encore  plus  mal  qu'hier. 

GEORGES,  répétant. 
«  Inéfécébeule...  inéfécébeule...  »  Quelle  diable- 
rie !  (Avec  rage.)  Gomment,  c'est  plus  mal  !...  mais, 
nom  d'un  petit  bonhomme,  comment  faut-il  dire 
alors?  Tu  veux  que  j'allonge  les  o,  je  les  allonge, 
que  j'escamote  les  ?%  je  les  escamote,  que  je 
m'embrouille  dans  l'im^parfait  du  subjonctif  (c'est 
absurde,  entre  nous,  de  faire  conjuguer  un  verbe 
à  un  Anglais,  c'est  idiot!),  eh  bien,  je  m'em- 
brouille, tu  veux  que  je  dise  ébeule  pour  able  dans 
ineffaçable,  je  dis  beûlc  comme  un  veau  qui 
beugle  :  qu'est-ce  qui  cloche  encore? 

GENEVIÈVE. 

Tout  et  rien  en  particulier.  D'abord  il  est  tout  à 
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fait  inutile  de  prendre  un  air  terrible  pour  me 
remercier  de  t'avoir  hébergé  pendant  huit  jours, 
ensuite  tu  te  tortilles  la  bouche,  les  yeux,  les 
joues,  de  façon  affreuse...  tu  es  horrible  à  voir! 

GEORGES. 

Mes  favoris  cacheront  tout  cela. 

GENEVIÈVE. 

A  la  rigueur,  mais  tu  fais  de  telles  contorsions 
qu'ils  se  décolleront  au  beau  milieu  de  la  scène  ; 
regarde-toi  un  peu  dans  la  glace,  tiens,  et  dis- 
moi  :  «  Madame  la  comtesse  ».  Là,  tu  te  vois?  Je 
n'exagère  pas  en  disant  que  tu  es  affreux. 

GEORGES,  7nant. 
Le  fait  est  que  je  ne  suis  pas  joli,  joli;  attends, 
je  vais  travailler  ma  phrase  devant  la  glace,  c'est 
le  seul  moyen  d'en  venir  à  bout. 

GENEVIÈVE. 

C'est  cela;  pendant  ce  temps-là,  j'arrangerai  la 

disposition  des  sièges  pour  la  répétition. 

Elle  va,  vient,  range  à  droite  et  à  gauche,  déblaie  un  petit 
espace,  débarrasse  deux  ou  trois  chaises  des  étoffes  qui  les 
couvrent,  et  les  dispose  au  milieu  de  la  scène. 

Tiens,  Georges,  pousse  donc  ce  fauteuil-là  dans 
le  coin,  et  puis  rapproche  le  guéridon...  Bon, 
c'est  bien...  (Jeux  de  scène.)  La  comtesse  s'assiéra 
sur  le  fauteuil,  le  général  sur  le  pouf,  Charlotte, 
là,  à  côté  d'elle...  Ah!  si  les  acteurs  étaienf  aussi 
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faciles  à  manier  que  les  fauteuils  et  les  chaises, 
ce  serait  joliment  commode  ;  mais  ce  n'est  pas  le 
cas,  malheureusement  î  Nous  sommes  jeudi,  je 
doute  qu'en  trois  répétitions  nous  mettions  tout 
sur  pied!...  Les  premières  scènes  marchent  bien, 
sauf  quelques  petites  anicroches  par-ci  par-là, 
mais  ce  qui  ne  va  pas  du  tout,  oh!  mais  du  tout, 
c'est  la  scène  de  la  déclaration!...  Charlotte  a  le 
trac,  M.  de  Virieux  est  froid  comme  givre... 

GEORGES.  1 

Il  m'a  dit  qu'apprendre  à  se  dégeler  était  au- 
dessus  de  ses  forces. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi  cela?  Charlotte  est  bien  gentille  pour- 
tant, et  si  j'étais  un  jeune  homme,  il  me  semble 
que  je  lui  dirais  avec  flamme,  avec  transport,  que 
((  son  regard  de  tourterelle  blessée  a  déchiré  mon 
cœur!...  »  Ah!  cette  malheureuse  scène,  elle  me 
fera  venir  des  cheveux  blancs  ! 


SCENE  V 
GENEVIÈVE,  GEORGES,   MADELEINE 

Madeleine  entre,  une  feuille  de  musique  à  la  main.  Elle 
s'approche  de  sa  sœur. 

MADELEINE. 

Dis  donc,  Veva,  voudrais-tu  me  faire  redire  ma 
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berceuse?  il  y  a  un  endroit  qui  ne  va  pas  encore 
très  bien,  je  crois. 

GENEVIÈVE. 

Bien  volontiers;  as-tu  repassé  «  Fais  ton  petit 
dodo  »? 

MADELEINE. 

Oui,  mais  j'ai  bien  peur  de  chanter  faux. 

GENEVIÈVE. 

Je  te  donnerai  la  note. 

MADELEINE. 

C'est  cela,  et  puis  tu  taperas  un  peu  fort  Tac- 
compagnement  à  cet  endroit-là,  n'est-ce  pas? 
comme  ça,  on  m'entendra  moins. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  mais  viens  vite,  il  est  près  de  cinq  heures, 
on  va  bientôt  arriver  pour  la  répétition. 

Elles  s'approchent  toutes  deux  du  piano.  Geneviève  tape 
deux  ou  trois  accords,  puis  commence  l'accompagrnement  de 
la  berceuse  de  Botrel  :  A  côté  de  ta  vière.  Madeleine  chante 
d'une  petite  voix  craintive  : 

A  côté  de  ta  mère 
Fais  ton  petit  dodo...  ô 

GENEVIÈVE. 

Très  bien.  Minette. 
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SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  MAURICE 

Maurice  de  Virieux,  entré  sans  bruit  dans  la  pièce,  reste 
un  instant  devant  la  porte  entre-bâillée  et  regarde  en  souriant 
le  joli  groupe  des  deux  sœurs  au  piano;  puis  il  s'avance  sur 
la  scène,  serre  la  main  à  Georges  et,  quand  la  fillette  s'arrête, 
applaudit  discrètement. 

MAURICE. 

Très  bien,  petit  rossignol! 

Geneviève  se  tourne  vivement  sur  le  tabouret  de  piano. 
GENEVIÈVE. 

Comment,  monsieur,  vous  étiez  là!  Y  a-t-il 
longtemps  que  vous  êtes  entré? 

MAURICE. 

J'arrive  à  l'instant,  mademoiselle,  mais  je  vous 
en  prie,  continuez  la  répétition.  [En  souriant.)  Je 
suis  de  la  maison,  vous  savez? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  je  sais;  alors,  puisque  M.  de  Virieux  le 
permet,  achevons  notre  berceuse,  Madeleine. 
Les  deux  sœurs  reprennent  leur  morceau. 
GEORGES,  de  son  coin  où  il  continue  à  mâchonner 

sa  phrase. 
Tu  chantes  comme  un  poussin  enrhumé,  Made- 
leine. 

MADELEINE,  s' interrompant. 
Tais-toi,  grand  sot,  lu  me  troubles!  Geneviève 
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et  M.  de  Virieux  disent  que  c'est  bien,  j'ai  bien 
plus  de  confiance  en  eux  qu'en  toi. 

Georges  jette  la  glace  sur  la  table  et  se  met  à  arpenter  la 
scène,  les  deux  mains  dans  les  poches,  en  répétant  :  «  le  so- 
venir  inéfécébeulc  ».  Geneviève  et  Madeleine  achèvent  leur 
morceau. 

GENEVIÈVE,  à  Maurice. 
Si  vous  saviez,  monsieur,  l'ennuyeux  contre- 
temps qui  nous  arrive  ! 

MAURICE. 

Quoi  donc? 

GENEVIÈVE. 

Charlotte  vient  de  m'écrire  un  petit  mot  pour 
me  dire  qu'un  gros  rhume  Tempôche  de  sortir  et 
qu'elle  ne  pourra  pas  assister  à  la  répétition. 

MAURICE. 

Elle  viendra  dimanche? 

GENEVIÈVE. 

Je  l'espère,  mais  je  comptais  beaucoup  sur  la 
répétition  d'aujourd'hui. 

MAURICE. 

Moi  aussi,  d'autant  plus  que  notre  scène  ne 
marchait  pas  brillamment. 

GENEVIÈVE,  souriant. 

J'avoue  qu'honnêtement  je  ne  puis  vous  donner 
de  démenti. 

MAURICE. 

C'est  surtout  cette  malheureuse  déclaration!  Je 

tiOMKDIES    ET    SAYNKTES.  2 
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voulais  même  vous  demander,  mademoiselle,  de 
me  permettre  de  repasser  un  peu  mon  rôle 
aujourd'hui;  une  marche  forcée  et  des  exercices 
m'ont  pris  ma  matinée  et  une  partie  de  ma 
journée,  et  il  m'a  été  impossible  d'ouvrir  un  livre. 

GENEVIÈVE. 

Certainement,  monsieur,  mettez-vous  là  dans 

ce  petit  coin  près  de  la  console,  vous  y  serez  bien 

tranquille,  et  pendant  que  vous  étudierez  je  ferai 

répéter  les  autres  acteurs  :  nous  avons  encore  pas 

mal  à  faire,  les  uns  et  les  autres. 

Elle  passe  le  livre  à  Maurice,  qui  s'installe  de  manière  à 
suivre  les  différents  jeux  de  scène. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  puis  MARCEL 

MARCEL,  s'avançant  vers  Geneviève,  la  main  tendue. 
Bonjour,  ma  cousine  (A  Maurice,  à  Georges,  à 
Madeleine.)    Bonjour,  capitaine...   bonjour,    bon- 
jour... Eh!  bien,  ça  marche-t-il? 

GEORGES,  à  Marcel,  d'un  air  distrait. 
Marcel,  écoute-moi. 

MARCEL,  riant. 
Ah!  oui,  ta  fameuse  phrase? 

GEORGES. 

Oui,  Geneviève  prétend  que  plus  ça  va,  moins 
ça  marche. 
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GENEVIÈVE. 

C'est  bien  vrai  ! 

GEORGES. 

Eh  bien,  écoulez-moi,  et  sans  parti  pris,  cette 
fois.  (//  empoigne  le  bras  de  Geneviève  qui  trébuche.) 
Reste  là  sans  bouger,  attends  que  j'aille  prendre 
mon  chapeau.  {Jeux  de  scène.)  Bon,  maintenant 
écoute...  (//  s'incline  devant  sa  sœur,  lui  secoue  la 
main  à  l'anglaise.) 

GENEVIÈVE. 

Plus  doucement,  je  te  prie. 

GEORGES. 

Ce  ne  serait  pas  dans  la  note. 

GENEVIÈVE. 

C'est  possible,  mais  tu  me  disloques  le  bras. 
GEORGES  recommence  so7i  shake-hand,  roule  des  yeux 

épouvantés,  aspire  comme  s'il  allait  avaler  quelque 

chose  de  trop  gros,  puis  tout  d'une  traite. 

((  Vô  ne  vodriez  pas,  médème  la  caomtesse,  que 
je  pâtisse  sans  vô  dire  le  sovenir  inéfécébeule  que 
j'empoterai  dans  mon  liste  exil  de  votre  aimèble 
hospaïtéhté.  »  —  Ah!...  ça  y  est-il  cette  fois? 

MAURICE,   MADELEINE  ET  MARCEL,  Cn  riant. 

Oui,  oui,  c'est  très  bien,  très  bien,  bravo,  bra- 
vissimo! 

GENEVIÈVE. 

Oui,  c'est  mieux,  presque  bien  même...  voilà 
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une  bonne  chose  acquise.  [A  Marcel.)  Et  vous, 
Marcel,  avez-vous  travaillé  votre  balai? 

MARCEL. 

Oui,  ma  cousine. 

GEiNEVIÈVE. 

Voyons,  essayez  un  peu  que  je  voie  comment 
vous  vous  tirez  d'affaire;  hier  vous  le  teniez 
comme  un  râteau. 

Marcel  prend  le  balai  et  balaie. 

GENEVIÈVE. 

Ce  n'est    pas  trop  mal...   Plus    de   côté,   on 

n'attire   pas  la  poussière  vers  soi   comme   cela, 

regardez-moi  bien.  {Elle  balaie.)  La  main  droite 

en  haut,  la  gauche  un  peu  plus  bas...  vous  y  êtes*? 

MARCEL,  timide. 

Oui,  je  crois  que  je  comprends. 

GENEVIÈVE. 

Bien,  recommencez...  C'est  moins  mal,  balayez 
ce  coin-là...  pas  celui  où  est  M.  de  Viricux...  le 
coin  gauche...  Bon...  Maintenant  appuyez-vous 
sur  votre  balai  comme  quelqu'un  qui  écoute... 
{Jeux  de  scène.)  Bien...  bien...  et  puis  ramassez  ce 
petit  papier.  {Elle  jette  un  papier  sous  une  chaise.) 
Et  redîtes-moi  votre  :  «  Tiens!  voilà  qui  est  parti- 

1.  Pendant  cette  scène,  Maurice,  personnage  muet,  suivra 
des  yeux  Geneviève  en  tortillant  sa  moustache  d'un  air  dis- 
trait. 11  sourira  quand  Geneviève  s'animera  et  baissera  les 
vfMix  sur  son  livro  (pmnd  cllo  n'L'-nniorn  d«'  son  ct'ilèi 
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culier,  par  exemple,  serait-ce  encore  un  coup  du 
petit  chat?  » 
Marcel  docile  redit  la  phrase. 

GENEVIÈVE. 

Vous  n'avez  pas  Tair  assez  étonné,  et  puis  ne 
descendez  pas  la  voix  comme  cela  en  disant  :  «  le 
petit  chat  »  :  c'est  une  interrogation,  une  excla- 
mation plutôt,  il  faut  hausser  le  ton,  au  contraire  ; 
redites  un  peu. 

Marcel  répète. 

GENEVIÈVE. 

C'est  mieux,  presque  bien  même;  maintenant 
ouvrez  la  porte  et  dites  :  «  Madame  la  comtesse 
est  servie  !  » 

MARCEL  va  vers  la  jjoiHe,  l'ouvre  et  d'un  air 
lamentable. 
«  Madame  la  comtesse  est  servie.  » 

GENEVIÈVE,  vivement. 
C'est  très  mal,  très  mal,  parlez  nettement  en 
prononçant  bien  les  syllabes. 

MARCEL,  dhin  air  cavalier. 
«  Madame  la  comtesse  est...  servie!  » 

GENEVIÈVE,  d'un  air  découragé. 
C'est  encore  plus  mal!  [Riant.)  Je  doute  que  la 
comtesse  garde  à  son  service  un  domestique  aussi 
mal  dressé;  voyons,  recommencez. 
Marcel  docile  redit  toute  la  scène. 
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GENEVIÈVE. 

C'est   mieux;    avec  deux  ou   trois  répétitions 
encore,  cela  pourra  marcher. 

GEORGES,  revenant  vers  sa  sœur. 
Geneviève  !  écoute-moi  !  J'ai  trouvé  une  nouvelle 
intonation. 

GENEVIÈVE,  avec  un  geste  accablé. 
Oh!   non,  c'est  assez!  je  t'en  supplie!  assez! 
assez!  {S' adressant  à  Maurice  d'un  air  gracieux.) 
Savez-vous  votre  rôle,  monsieur? 

MAURICE. 

Pas  brillamment,  je  le  crains,  mademoiselle. 
Enfin...  avec  énormément  d'indulgence... 

GENEVIÈVE,  souriant. 
Aïe!  m'en  faudra-t-il tant  que  cela? 

MAURICE,  cherchant  à  s'excuser. 
J'ai  eu...  beaucoup  de  distractions  en  le  repas- 
sant. 

GENEVIÈVE. 

Je  conviens  que  nous  avons  dû  vous  paraître 
insupportables...  ce  bruit  de  voix,  ces  interpel- 
lations, tout  ce  manège. 

MAURICE. 

Je  repasserai  les  endroits  difficiles  d'ici  à 
dimanche,  j'ai  une  très  bonne  mémoire. 

GENEVIÈVE,  avec  simplicité. 
Ah!  tant  mieux,  vous  me  mettez  l'esprit  en  repos. 
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MAURICE. 

Etait-il  donc  si  fort  en  peine? 

GENEVIÈVE. 

Ah!  certes!  le  métier  de  metteur  en  scène  n'est 
pas  des  plus  aisés. 

MAURICE. 

Surtout  avec  des  artistes  amateurs,  n'est-il  pas 
vrai? 

GENEVIÈVE. 

Mais... 

MAURICE,  riant. 
Vous  êtes  la  loyauté  même  et  il  n'est  pas  géné- 
reux à  moi  de  mettre  en  conflit  votre  amour  de  la 
vérité  et  la  charmante  disposition  d'esprit  qui 
vous  empêche  de  dire  à  votre  prochain  des 
choses...  peu  flatteuses. 

GENEVIÈVE,  embarrassée. 
Monsieur...  vraiment...  ces  éloges...  {En  sou- 
riant.) Vous  me  voyez  meilleure  que  je  ne  suis. 

MAURICE,  doucement. 
Je  ne  crois  pas. 

GENEVIÈVE. 

Je  vais  vous  le  prouver  à  l'instant  même.  {D'un 
ton  de  commandement  enjoué.)  Allons!  capitaine... 
répétons...  service  commandé...  quinze  jours 
d'arrêt  pour  cinq  minutes  de  retard. 

MAURICE  fait  le  salut  militaire,  en  riant. 
Compris,  mon  général!  • 
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GEORGES. 

Dis  donc,  Geneviève,  est-ce  qu'il  est  nécessaire 
que  nous  restions  ici  ? 

GENEVIÈVE. 

Point  du  tout,  vous  êtes  absolument  libres... 
partez  si  cela  vous  fait  plaisir;  seulement  Made- 
leine va  rester,  j'ai  besoin  d'elle  pour  un  ouvrage 
pressé. 

Les  deux  gardons  partent. 

GENEVIÈVE,  à  Madeleine. 
Tiens,  Minette,  achève-moi,  je  te  prie,  cette  cou- 
ture, je  n'ai  pas  le  temps  de  m'en  occuper  pour  le 
moment  :  voici  un  dé,   du  fil  rouge  et  un  étui 
rempli  d'aiguilles. 

Elle  lui  donne  les  divers  objets  mentionnés.  Madeleine 
s'installe  à  coudre  au  fond  de  la  scène. 

GENEVIÈVE,  à  Maurice,  gracieusement. 
Pardon  de  vous  avoir  fait  attendre,  monsieur, 
me  voilà  toute  à  notre  affaire. 

MAURICE. 

J'admire  à  combien  de  choses  à  la  fois  les 
femmes  savent  penser. 

GENEVIÈVE. 

C'est  affaire  d'habitude...  Voulez-vous  que  nous 
commencions?  Je  sais  le  rôle  à  peu  près  tout 
entier,  et  puis  je  m'aiderai  du  livre  si  cela  devient 
nécessaire. 
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MAURICE. 

Il  me  paraît  peu  utile  de  redire  les  premières 
scènes? 

GENEVIÈVE. 

Assurément,  et  puis  nous  aurons  tant  à  faire 
i  pour  la  déclaration  ! 

I  MAURICE,  la  regardant^  amusé. 

Ah!  oui,  la  fameuse  déclaration! 

GENEVIÈVE,  légèrement  embarrassée. 
Si  vous  pouviez  seulement  y  mettre  un  peu  plus 
de  chaleur...  de  mouvement. 

MAURICE. 

Oui,  il  faudrait  croire  que  «  c'est  arrivé  », 
n'est-ce  pas? 

GENEVIÈVE,  avec  vivacité. 
Précisément,  c'est  ce  que  je  voulais  dire. 

MAURICE. 

Cela  vous  paraît  tout  simple,  ce  que  vous 
demandez  là;  eh  bien,  c'est  excessivement  dif- 
ficile. 

GENEVIÈVE,  interdite. 

Mais... 

MAURICE. 

Ily  a,  voyez-vous,  mademoiselle,  des  sentiments 
si  purs,  si  sérieux,  si  sacrés,  qu'on  ne  peut  pas 
s'en  faire  un  jeu,  et  les  gens  mêmes  dont  c'est  le 
métier,  les  grands  acteurs,  en  sont  toujours  sur 
ce  point  réduits  à  un  idéal  de  convention. 
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GENEVIÈVE,  troublée. 
J'ai  peut-être  tort,  en  effet...  je  ne  mettais  pas 
tant  de  choses  dans  ce  menuet  qu'est  la  comédie 
de  salon  et... 

MAURICE,  r interrompant. 
Et  puis  aussi,  cela  dépend  des  caractères,  de 
beaucoup  moins  même,  de  la  disposition  du 
moment,  de  la  fantaisie  du  cœur,  de  ce  souffle 
de  l'esprit  qui  vient  de  n'importe  où  et  va  où  il 
ne  sait... 

Un  silence.  Geneviève,  la  tête  baissée,  joue  machinalement 
avec  les  rubans  de  son  tablier.  Maurice,  debout,  tortille  sa 
moustache. 

GENEVIÈVE,  avec  un  effort  pour  paraître  gaie. 

Nous  voilà  bien  loin,  me  semble-t-il,  de  notre 
inoffensive  petite  pièce...  Voulez-vous  que  nous 
répétions? 

MAURICE,  feuilletant  le  livre. 

Toujours  cette  malheureuse  déclaration?  Je 
suis  à  vos  ordres,  mademoiselle...  Nous  nous 
asseyons  sur  ces  deux  chaises,  n'est-ce  pas?  ou 
plutôt  non,  vous  sur  ce  fauteuil,  moi  je  resterai 
debout,  j'aime  mieux  cela. 

GENEVIÈVE. 

Comme  vous  voudrez,  cela  n'a  pas  grande 
importance.  [Elle  s'assied  sur  le  fauteuil^  lit  à 
demi-voix^  tourne  le  feuillet^  suit  du  doigt  un  para- 
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graphe.)  Nous  pouvons  prendre  ici...  «  Vous  me 
gardiez  toujours  rancune  »...  C'est  vous  qui  com- 
mencez. 

Maurice,  sans  conviction,  redit  la  phrase. 

GENEVIÈVE,  lisant  son  rôle. 
«  Un  peu,  mais  maintenant  c'est  fini,  depuis 
hier  j'ai   beaucoup  pensé,  beaucoup   réfléchi... 
votre  proposition  me  paraît  invraisemblable!  Il 
me  fallait  le  temps  de  m'y  accoutumer.  » 

MAURICE. 

u  Invraisemblable?  » 

GENEVIÈVE,  au  naturel. 
Très  bien  votre  «  invraisemblable  »,  il  est  bien 
sorti.  (Reprenant  sa  lecture.)  «  Oui,  invraisem- 
blable. Songez  donc!  vous  êtes  jeune,  brillant, 
d'une  noble  origine,  vous  pouvez  aspirer  aux 
alliances  les  plus  hautes,  quelle  femme  ne  serait 
heureuse  et  fière  de  vous  confier  sa  vie?  » 

Elle  dit  ces  derniers  mots  avec  une  énergie  toujours  crois- 
sante. 

MAURICE,  Vin  ter  rompant. 
Parfait,    mademoiselle,  parfait!    pourquoi  ne 
faites-vous  pas  le  rôle  de  Suzanne?  cela  vous 
irait  à  merveille. 

GENEVIÈVE. 

Parce  que  je  fais  celui  de  la  comtesse,  et  qu'à 
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moins  de  me  couper  par  moitié,  je  ne  peux  pas 
jouer  deux  rôles  à  la  fois  dans  la  môme  pièce. 

MAURICE. 

C'est  bien  fâcheux,  en  vérité. 

GENEVIÈVE,  reprenant  son  rôle  d'une  voix  brisée. 

«  Et  moi,  en  échange  de  tout  cela,  que  puis- 
je  vous  offrir?  »  [Elle  laisse  tomber  son  livre  sur  ses 
genoux  d'un  geste  accablé.) 

MAURICE,  quittant  tout  à  coup  son  rôle  cT acteur. 

Vous  m'offrez  plus  que  je  n'aurais  jamais  osé 
espérer!  un  cœur  pur,  noble,  loyal,  un  cœur  ne 
connaissant  ni  la  ruse  ni  le  mensonge,  un  cœur 
sachant  battre  à  la  vue  de  la  douleur,  pleurer 
avec  ceux  qui  pleurent,  souffrir  avec  ceux  qui 
souffrent,  se  réjouir  avec  ceux  qui  sont  joyeux, 
n'est-ce  rien  que  tout  cela  ?  (//  prend  les  mains  dei 
Geneviève  et  les  serre  dans  les  siennes.,  puis  continueX 
du  même  ton.)  I 

Ah!  si  vous  vouliez!  et  si  j'osais  vous  dire  un 
rêve  que  j'ai  fait!  C'était  un  rêve  de  bonheur, 
d'espoir  heureux,  un  rêve  d'or  où  l'avenir  m'ap- 
paraissait  radieux...  je  vous  voyais  comme  il  y  a 
un  instant,  aimable,  gaie,  gracieuse,  vous  donnant 
toute  à  tous  sans  pose,  sans  désir  de  briller,  je 
vous  admirais,  et  tout  bas  je  me  disais  :  «  Voilà 
l'amie  (pie  je  vou(h'ais  voira  mon  foyer,  celle  avec 
((ui  je  paringcrais  les  heures   tristes,   les  honnvs 
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joyeuses,  les  heures  de  lutte  pour  la  vie,  les 
heures  du  repos  à  son  déclin,  voilà  celle  par  qui 
je  serais  soutenu,  consolé,  encouragé...  aime!... 

Geneviève  fait  un  geste  d'étonnement. 
MAURICE,  continuant. 

Oui...  aimé  comme  je  Taimc! 

GENEVIÈVE,  t7'ès  émue. 
Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  dans  votre  rôle! 

MAURICE. 

Oh!  non,  ce  n'est  pas  dans  mon  rôle,  c'est  dans 
la  vie  réelle!  Vous  me  trouviez  froid,  compassé, 
vous  le  disiez  à  l'instant. 

GENEVIÈVE,  avec  élan. 
Ah!  vous  ne  l'êtes  plus  maintenant! 

MAURICE. 

Non,  je  ne  le  suis  plus,  et  je  ne  le  serai  jamais 
avec  vous,  Geneviève  :  comment  l'être  devant  le 
regard  limpide  de  vos  beaux  yeux,  en  écoutant 
votre  voix  exquise?  J'ai  hésité  longtemps,  je  vous 
l'avoue...,  engager  toute  sa  vie,  toute  celle  d'une 
jeune  fille,  est  chose  si  grave!  Vous  ne  me  con- 
naissiez guère,  me  semblait-il. 

GENEVIÈVE,  à  demi-voix, 
Oh!  si,  je  vous  connaissais  bien! 

MAURICE. 

-Moi,  depuis  longtemps  je  vous  étudiais,  je*sui^ 
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vais,   en   Tadmirant,    cette    existence    toute    de 
dévouement,  de  bonté  ingénieuse  et  charmante... 

GENEVIÈVE,  avec  douceur. 
Je  A^ous  en  prie,  ne  m'accablez  pas  ainsi  de  vos 
louanges! 

MAURICE,  continuant. 
Et  je  me  demandais  si  j'étais  vraiment  digne  de 
vous! 

GENEVIÈVE. 

Digne  de  moi?  oh  î  Maurice  ! 

Elle  fond  en  larmes,  et  se  couvre  le  visage  de  ses  deux 
mains,  Maurice  les  écarte  doucement. 

MAURICE. 

Pourquoi  pleurez-vous,  Geneviève? 

GENEVIÈVE  lui  sourit^  puis  lui  tendant  la  main  : 
C'est  parce  que  je  suis  trop  heureuse,  mon 
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PERSONNAGES 

JEANNETTE,  18  ans. 

EUGÉNIE,  son  amie,  22  ans. 

FRANÇOIS,  fiancé  de  Jeannette,  2o  ans. 

LE  PÈRE  MATTHIEU,  père  de  Jeannette,  60  ans. 

TANTE  CATHERINE,  sa  tante,  50  ans. 

Une  salle  de  ferme  :  table,  bancs,  dressoir  garni  de  faïence, 
chaises  de  paille,  mobilier  ad  libitum  selon  que  l'on  voudra 
placer  la  scène  en  Bretagne,  en  Normandie  ou  en  Auvergne. 
Dans  un  coin,  un  piano;  pendue  au  mur,  une  petite  biblio- 
thèque avec  des  livres  de  classe. 

SCÈNE  I 
JEANNETTE,  EUGÉNIE 

Mise  prétentieuse  de  demoiselles  de  campagne,  robes 
voyantes,  coiffures  exagérées,  bijoux,  bagues,  chaînes,  etc. 

Les  deux  amies  sont  assises  sur  des  chaises,  entre  elles  un 
grand  carton  rempli  de  pièces  de  gaze,  de  soie,  de  rubans, 
de  plumes,  de  Heurs.  Ouverts  sur  la  table,  des  journaux  de 
modes. 

EUGÉNIE. 

Pourquoi  ne  veux-tu  pas  mettre  ces  roses 
rouges  sur  ton  chapeau  des  dimanches? 
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JEANNETTE. 

Elles  n'iront  peut-être  pas  avec  ma  robe  bleue. 

EUGÉNIE.  ^ 

Au  contraire,  c'est  la  grande  mode  cette  année; 
vois,  là,  à  l'article  :  nouveautés  de  la  saison  : 
«  Les  couleurs  disparates  font  fureur  ».  Tu  vois 
bien  que  j'ai  raison. 

jeannette,  prenant  un  bouquet  de  bluets 
et  d'avoines. 
J'aimerais  mieux  des  bluets. 

EUGÉNIE,  d\in  ton  doctoral. 
Le  bleu  n'est  pas  la  couleur  des  brunes. 

JEANNETTE. 

Tu  crois? 

EUGÉNIE. 

J'en  suis  sûre,  regarde  la  dame  du  notaire  qui 
est  blonde,  elle  met  toujours  du  bleu. 

JEANNETTE. 

C'est  vrai,  alors  tu  m'engages  à  prendre  les 
roses  rouges? 

EUGÉNIE. 

Certainement,  avec  des  plumes  blanches,  une 
boucle  de  brillants  et  du  ruban  jaune,  ce  sera 
tout  à  fait  dernier  genre.  Tu  n'as  pas  idée  de 
l'elTet  que  tu  feras  dimanche  à  la  promenade  avec 
ce  chapeau-là  !  Adèle  et  Caroline  en  pâliront  de 
jalousie.  EHes  m'onl  demandé  ce  matin  ce  (pie  tii 
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avais  décidé  pour  la  toilette  de  printemps,  mais  je 
ne  leur  ai  rien  répondu.  Ce  n'est  pas  bien  de 
trahir  le  secret  d'autrui,  n'est-ce  pas? 

JEANNETTE. 

Non,  non,  tu  as  bien  fait,  tu  es  une  bonne 
amie;  et  toi,  as-tu  commandé  ton  chapeau  à 
M'"'  Plumassot? 

EUGÉNIE,  d'un  ton  mystérieux. 
Oui,  mais  je  veux  t'en  faire  la  surprise.  Ah  ! 
quelle  affaire  ça  a  été,  ma  chère  !  Tu  ne  peux  pas 
te  l'imaginer!  Pendant  deux  heures  au  moins, 
j'ai  feuilleté  les  gravures  de  modes,  j'ai  boule- 
versé les  cartons  de  la  pauvre  Plumassot,  et 
nous  avons  cherché,  et  nous  avons  combiné! 
Nous  en  étions  rouge  betterave  toutes  les  deux  ! 
Enfin,  tu  verras  que  nous  n'avons  pas  perdu  notre 
temps!  mais  ton  chapeau  sera  très  bien  aussi! 
C'est  qu'il  ne  faut  pas  que  nous  ayons  des  airs 
de  campagnardes,  toi  surtout!  pense  donc!  Que 
dirait  ton  prétendu  en  te  voyant  des  toilettes 
démodées,  lui,  un  Parisien!  un  beau  monsieur! 
Papa  l'a  aperçu  ce  matin  au  moment  où  il  des- 
cendait du  courrier,  il  paraît  qu'il  n'est  pas 
reconnaissable  ! 

JEANNETTE. 

Vraiment? 

EUGÉNIE. 

Non,  il  a  fait  raser  sa  barbe,  ne  porte  plus  que 
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la  moustache,  c'est  le  grand  genre,  tu  sais,  pour 
les  messieurs  à  présent,  et  il  était  mis,  ma  chère! 
Il  avait  un  vêtement  gris,  un  joli  chapeau  de 
paille,  des  souliers  jaunes;  c'est  un  tout  autre 
homme  que  le  François  d'il  y  a  deux  ans  ! 

JEANNETTE,   avec  fierté. 

Moi  aussi,  je  suis  une  toute  autre  Jeannette 
que  celle  qu'il  a  quittée.  (Riant.)  Te  rappelles-tu 
nos  coiffes  et  nos  petits  tabliers,  et  nos  grosses 
jupes  de  paysannes  avec  des  fronces?  étions-nous 
assez  fagotées!...  [Elle  rit.)  Tandis  que  mainte- 
nant, nous  sommes  aussi  bien  que  n'importe  qui; 
c'est  étonnant  comme  nous  avons  vite  pris  l'air 
comme  il  faut! 

EUGÉNIE,  d'un  air  entendu.  M 

Il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une  voilette  et  des  gants 
pour  vous  donner  l'aspect  distingué,  vois-tu,  ma 
chère  ! 

JEANNETTE. 

Oui,  et  puis  des  bottines  à  talons  hauts  et  des 
cheveux  bien  frisés...  avec  tout  ça,  on  est  aussi 
bien  que  les  grandes  dames  de  Paris...  Quand  je 
suis  allée  passer  mon  examen  à  Montfort,  il  n'y 
avait  pas  une  seule  des  jeunes  fdles  qui  passaient 
avec  moi  aussi  bien  habillée  que  je  l'étais,  et 
je  me  souviens  qu'en  voyant  mon  chapeau  à 
plumes  bleues,  l'inspecteur  d'académie  s'est 
penché  vers  le  professeur  qui  m'interrogeait,  ils 
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ont  parlé  tout  bas  en  me  regardant,  et  ils  ont  fait 
tous  deux  :  «  Oh!...  »  comme  lorsqu'on  admire 
quelque  chose  de  très  beau  ;  moi  j'étais  bien 
fière,  tu  comprends? 

EUGÉNIE. 

Je  crois  bien!  Ah!  comme  je  regrette  que 
maman  n'ait  pas  voulu  me  laisser  passer  mon 
examen,  c'est  ça  qui  vous  donne  l'air  distingué 
d'avoir  de  l'instruction. 

JEANNETTE,  avec  modeslîe. 
Oui,  oui,  ça  vous  pose  bien  dans  le  monde,  et 
puis,  on  peut  causer  de  tout,  au  moins!  de  l'his- 
toire, de  la  géographie.  On  dit  :  «  C'était  du 
temps  de  Louis  XI  ou  pendant  le  moyen  âge  », 
on  place  une  petite  date  de  temps  en  temps  aussi 
avec  l'air  de  n'y  pas  toucher;  alors  chacun  pense  : 
«  Gomme  elle  est  savante  !  » 

EUGÉNIE. 

As-tu  bien  repassé  ton  histoire  pour  en  causer 
avec  ton  fiancé? 

JEANNETTE. 

Oui,  mais  j'ai  surtout  revu  ma  chimie  et  mon 
histoire  naturelle,  parce  que,  à  Grignon,  c'est 
certainement  la  botanique  qu'il  aura  étudiée,  tu 
comprends? 

EUGÉNIE. 

Comme  je  voudrais  être  instruite,  moi  aussi! 
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M.  rinstituteur  m'épouserait  tout  de  suite,  j'en 
suis  sûre!  Mais  je  n'ai  jamais  pu  me  mettre  l'or- 
thographe dans  la  tête,  et  à  onze  ans  je  savais 
tout  juste  lire!...  Ah!  tu  es  bien  heureuse,  toi, 
Jeannette,  tes  parents  ont  dépensé  sans  compter 
pour  te  faire  apprendre  un  tas  de  belles  choses... 
et  le  piano,  et  le  dessin!...  C'est  moi  qui  aimerais 
à  jouer  de  la  musique...  des  valses,  des  polkas!... 

Elle  pousse  un  gros  soupir,  prend  d'un  air  distrait  une 
fleur  dans  le  carton,  et  la  tortille  entre  ses  doigts.  Bruits  de 
sabots  à  la  cantonade. 

JEANNETTE,  elfraijée. 
Ah!  mon  Dieu!  voilà  papa  qui  revient  des 
champs!  Vite,  Eugénie,  enlevons  tous  ces  chif- 
fons, il  n'aime  pas  me  voir  occupée  de  ma  toilette 
et  je  serais  grondée  d'importance!  Tiens,  prends 
vite  tout  ça  et  montons  dans  ma  chambre,  nous 
y  serons  bien  plus  tranquilles. 

Elles  ramassent  fleurs,  plumes,  rubans,  les  jettent  pùle- 
mêle  dans  le  carton,  et  disparaissent  en  courant. 

SCÈNE  II 
LE  PÈRE  MATTHIEU,  seul. 

11  entre  en  lapant  ses  gros  sabots  contre  le  sol,  tomhi' 
épuisé  sur  le  banc,  jette  son  cbapoau  sur  la  table,  appuie  so 
deux  mains  sur  ses  genoux  d'un  geste  las. 

Ah!  mon  gnieu,  qu'y  fait  chiau!  Mon  gnieu, 
qu'y  fait  chiau!   Ceusse  qui   diraient  qu'y   fait 


COMME   AUTREFOIS  39 

froid,  y  z'auraient  l'esprit  la  lete  en  bas,  pour 
sûr!  (//  s'éponge  le  front.)  N'y  a  pas  à  dire,  Tsoleil 
tape  dur  à  la  Saint-Jean,  ah!  oui,  pour  sûr  qu'y 
tape  dur!  J'ai  eune  soif,  ah!  bon  Diou!  à  vider 
tous  les  pichets  qui  se  pendent  là!.. .  Eh!  Jean- 
nette !  où  qu't'es,  ma  fille?  va  quérir  eune  bolée  de 
cidre  pour  ton  père  qu'espère  après  d'puis  tantôt 
deux  heures...  Eh  bien,  t'as  entendu?  (//  regarde 
à  droite  et  à  gauche.)  Tiens!  elle  n'est  plus  ici? 
ousqu'ellc  a  bien  pu  aller?  j'I'entendions  t'a 
l'heure,  en  entrant  dans  la  cour,  bavarder  avec 
Eugénie...  En  voilà  une  que  j'voudrais  ben  voir 
autre  part  qu'ici  !...  Elle  donne  des  sottes  manies 
à  la  Jeannette  qu'était  si  bonne  fille  quand  elle 
courait  sur  ses  quinze  ans!  mais  maintenant 
qu'elle  joue  à  la  Madame,  pus  moyen  d'I'appro- 
cher!...  C'est  vrai  qu'elle  est  plus  jolie  avec  ses 
biaux  affiquets  qui  me  coûtent  des  dix  et  des 
cents...  n'y  a  pas  à  dire,  c't'un  joli  brin  de  fille, 
mais  j 'crois  ben  que  ma  pauvre  défunte  n'aurait 
pas  aimé  qu'elle  s'attife  comme  elle  le  fait  du 
matin  jusqu'au  soir.  Elle  dit  qu'c'est  pour  son 
prétendu  qu'elle  fait  ça,  qu'y  n'voudrait  plus 
d'elle  avec  sa  coiffe  et  son  châle...  que  c'est  un 
beau  monsieur  qui  a  vu  Paris,  qu'y  s'moquerait 
d'elle  si  elle  gardait  sa  cotte  et  ses  sabots...  un 
tas  de  niaiseries,  quoi!...  alors  l'pauvre  vieux 
papa,    y  s'tue    pour   payer    les   affutiaux.V    {un 
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silence.)  Mais  ça  m'étonnerait  fort  que  François  î' 
fasse  le  dégoûté,  i'  serait  ben  difficile,  ma  foi!... 
Il  s'amènera  tantôt,  qu'il  a  dit  à  Catherine,  peut- 
être  ben  qu'i  va  venir  bientôt. 

SCÈNE  III 

MATTHIEU,  TANTE  CATHERINE 

TANTE  CATHERINE  entre  en  tricotant  un  bas. 
Tiens!  tu  es  seul?  je  croyais  à  Ventendre  parler^ 
d'en  haut  que  François  était  là? 

MATTHIEU. 

Non,  n'y  a  personne...  Dis  donc,  t'as  pas  vu  la 
Jeannette? 

TANTE    CATHERINE. 

Elle  était  ici  tout  à  l'heure  avec  la  fille  à  Pierre 
Verchou. 

MATTHIEU. 

Eugénie?  M'est  avis  qu'y  vaudrait  mieux  pour 
la  Jeannette  qu'elle  reste  pus  souvent  chez  elle, 
c'te  grande  dringue-Ià  ! 

TANTE    CATHERINE. 

Pourquoi  donc?  Elle  a  donné  à  Jeannette  des 
manières  de  la  ville  qui  sont  tout  à  fait  comme  il 
faut. 

MATTHIEU. 

Oui,  oui,  mais,  à  te  parler  dret,  toutes  ces 
manigances-là,  vois-tu,  c'est  pas  d'mon  goût.  La 
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Jeannette  a  la  tête  partie  depuis  tantôt  deux  ans 
que  la  fdle  à  Verchou  est  toujours  fourrée  ici. 

TANTE    CATHERINE. 

Tu  es  bien  difficile,  par  exemple  !  Moi  je  trouve 
que  Jeannette  est  très  bien  comme  ça...  et  si  ins- 
truite, et  si  savante!  Elle  dit  des  belles  phrases 
avec  des  mots  qu'elle  a  appris  dans  des  livres, 
c'est  si  beau  que  personne  n'y  comprend  rien! 
Tout  le  village  en  a  les  sangs  tournés  de  jalousie. 

MATTHIEU  bourre  sa  pipe. 
Tout  juste,  c'est  ça  qui  m'cliagrine;  j'aimerions 
ben  mieux  qu'elle  soit  comme  toutes  les  autres 
fdles  d'ici,  j'osions  pas  lui  parler,  seulement, 
j'avions  peur  d'faire  des...  comment  qu'elle  dit? 
des  fautes  de  grand'mère!..,  ben  vrai!  j'avions 
fait  des  bêtises  en  l'écoutant,...  m'est  avis  qu'ça 
va  branler  dans  le  manche. 

TANTE    CATHERINE. 

Qu'est-ce  qui  va  branler  dans  le  manche? 

MATTHIEU. 

Son  mariage,  tiens  !  François  aurait  dû  s'amener 
c'matin  s'il  avait  envie  d'voir  sa  promise;  n'est 
pas  venu  encore,  c'est  ben  mauvais  signe  ! 

TANTE    CATHERINE. 

Tu  as  tort  de  te  faire  des  idées  comme  ça,  Mat- 
thieu; s'il  n'est  pas  venu  déjà,  c'est  que,  dans  le 
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grand  monde  d'où  il  vient,  on  va  en  visite  sur  le 
tard. 

MATTHIEU. 

Gomment  qu'tu  sais  ça? 

TANTE    CATHERINE.       ' 

Je  me  rappelle  qu'autrefois,  quand  j'étais  gou- 
vernante chez  la  comtesse,  on  venait  sur  les  six 
heures  en  visite. 

MATTHIEU  enfonce  le  tabac  dans  sa  pipe  • 
en  appuyant  avec  le  pouce. 
N'empêche  que  jVoudrais  ben  l'voir,  le  grand 
François. 

SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  FRANÇOIS 

FRANÇOIS  entre  gaîment. 
Quand  on  parle  du  loup,  il  gratte  à  la  porte, 
vous  savez,  oncle   Matthieu.   J'ai  entendu   mon 
nom  tout  à  l'heure  en  passant  devant  la  fenôtre, 
vous  pensiez  à  moi? 

MATTHIEU,  très  ému^  tend  les  bras  vers  François. 
Ah!  mon  fieu!  j'suis  ty  content  d'te  voir!  non, 
mais,  j'suis  t'y  content!  Viens  que  je  t'embrasse! 

{Ils  s'embrassent.) 

FRANÇOIS. 

Bonjour,  tante  Catherine...  toujours  les  mômes 
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habitudes  de  bonne  travailleuse,  je  vois...  vous 
allez  bien? 

TANTE  CATHERINE  Ic  regarde  avec  admiration. 
Si  tu  ne  m'avais  pas  parlé,  je  ne  t'aurais  pas 
reconnu,  mon  garçon!  comme  te  voilà  brave,  et 
beau,  et  bien  habillé! 

MATTHIEU  essuie  une  petite  larme  (avec  une  voix 
chevrotante,  en  riant  et  pleurant). 

C'quc  t'es  bien!  non,  mais  c'quc  t'es  bien! 
J'croyais  qu'Paris  te  renverrait  tout  changé,  mais 
en  te  regardant  d'ben  près  j 'te  remets  tout  à  fait... 
T'en  as  appris  du  nouveau  là-bas,  hein? 

FRANÇOIS,  distrait. 
Oui,  j'ai  beaucoup  appris,  mais...  est-ce  que 
Jeannette  n'est  pas  ici? 

MATTHIEU. 

Ta  promise?  (/>'wn  air  mystérieux.)  Tu  vas  en 
avoir  une  de  surprise!  Tu  te  rappelles  qu'elle 
était  ben  gentille  quand  tu  es  parti,  y  aura  deux 
ans  à  la  Saint-Pierre  ;  eh  ben,  maintenant...  Non  ! 
j'préférons  rien  te  dire,  tu  vas  voir.  (//  va  à  la 
porte,  appelle.)  Jeannette!  eh!  la  Jeannette!  Viens 
vite  en  bas!  (//  revient  vers  François  et  lui  tape 
sur  V épaule.)  Non,  mais  tu  vas  la  voir!  c'que  tu 
vas  être  surpris  ! 
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SCÈNE   V 

Les  Mêmes,  JEANNETTE 

Elle  est  mise  h  la  dernière  mode,  frisée,  sanglée  dans  une 
robe  à  effet  (exagérer  la  raideur  de  la  démarche). 

Tante  Catherine  et  Matthieu  guettent  sur  le  visage  de  Fran- 
çois l'effet  produit  par  l'arrivée  de  Jeannette.  11  se  lève  très 
saisi. 

JEANNETTE  lui  tend  la  main  d'un  air  cérémonieux^ 

la  bouche  en  cœur. 
Bonjour,  monsieur. 

FRANÇOIS,  balbutiayit. 
Bonjour...  ma...  demoiselle. 

JEANNETTE. 

Vous  ne  vous  ressentez  pas  trop  des  fatigues 
du  voyage? 

FRANÇOIS,  toujours  saisi.  - 

N...  on,...  mademoiselle.  ^ 

Jeannette  avance  une  chaise,  s'assied  tout  d'une  pièce,  la 
taille  raide,  la  tête  immobile. 

JEANNETTE. 

J'espère  que  Tair  salubre  de  la  campagne  vous 
reposera  de  Tatmosphère  saturée  d'émanations 
malsaines  de  la  capitale. 

Le  père  Matthieu  et  tante  Catherine  lancent  vers  Frainjuis 
un  regard  chargé  d'orgueil. 
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FRANÇOIS,  toujours  de  même. 
Évidemment,  mademoiselle. 

Un  silence. 

Jeannette  tapote  sa  coifTure,  arrange  sa  toilette,  joue  avec 
sa  chaîne  de  montre. 

LE  PÈRE  MATTHIEU,  à  François. 
Hein!  mon  garçon,  qu'est-ce  que  jTavions  dit 
que  tu  ne  la  reconnaîtrais  pas? 

FRANÇOIS,  d'un  air  convaincu. 
C'est  vrai,  mon  oncle. 

TANTE  CATHERINE,  reprenant  avec  vivacité. 
Elle  a  passé  son  examen,  tu  sais,  François,  elle 
sait  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  livres  qui  sont  là. 

FRANÇOIS   lance  un   regard  vers    l'étagère  où   sont 
empilés  des  livres  de  classe^  puis  s'incline  devant 
Jeannette. 
Tous  mes  compliments,  mademoiselle  I 

MATTHIEU. 

Ah!  çà,  François,  est-ce  que  t'as  la  berlue  à 
cTheure?  T'appelles  Jeannette  mamzelle,  main- 
tenant? 

FRANÇOIS. 

C'est  que...  mon  oncle... 

JEANNETTE,  avcc  coudescendance. 
Vous    pouvez    m'appeler    Jeannette ,    comme 
autrefois,    quoique   mon    vrai    nom   soit  ^ane. 
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J.  a.  n.  e.,   mais   enfin,   comme    nous   sommes 
cousins,  le  diminutif  peut  être  toléré. 

FRANÇOIS,  un  peu  froidement. 
Vous  êtes  bien  aimable. 

TANTE  CATHERINE,  reprenant. 
Et  puis,  tu  ne  sais  pas,  François,  elle  touche 
du  piano;  M.  Bécard  vient  lui  donner  deux  leçons 
par  semaine  et  paraît  très  content  des  progrès 
qu'elle  fait. 

LE  PÈRE  MATTHIEU,  s' adressant  à  François. 
Tu  me  croiras  si  tu  veux,  mon  gas,  eh  ben, 
quand  la  Jeannette  sonne  de  la  musique,  tous  les 
chiens,  tous  les  canards,  mes  viaux  même,  oui, 
les  viaux,  chantent  avec  elle,  tellement  qu'ils 
trouvent  ça  biauî  Sonne  queuque  chose,  ma 
fille,  que  François  voie  si  j'disons  pas  vrai. 

TANTE    CATHERINE. 

Oui,  oui,  c'est  ça...  joue  ta  valse,  ou  bien  ta 
polka  avec  des  fleurs  sur  la  couverture. 

JEANNETTE,  avec  luodestie. 
La  polka  des  roses...  je  ne  sais  pas  si  je  sau- 
rais... 

TANTE   CATHERINE. 

Essaie  toujours,  on  verra. 

JEANNETTE. 

Voulez-vous,  François? 
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FRANÇOIS,  avec  empressement. 
Comment  donc?  mais  vous  me  ferez  le  plus 
grand  plaisir  I 

Jeannette  s'avance  vers  le  piano  en  minaudant,  enlève  son 
bracelet,  feuillette  dix  morceaux  de  musique,  s'assied  sur  le 
tabouret  avec  mille  grimaces,  regarde  ses  doigts,  puis  la 
musique,  compte  :  un,  deux,  trois,  joue  très  mal  en  reprenant 
les  endroits  qui  ne  marchent  pas,  elle  compte  tout  le  temps. 

MATTHIEU,  avec  admiration. 
Très  ben,  ma  fille,  très  ben  !  Ça  m'étonne  fort 
de  ne  pas  entendre  Fidèle  et  Barbiche  crier  à  la 
fenêtre,   car,    pour  sûr,  Vas  jamais  si  ben  tapé 
qu'aujourd'hui,  hein,  François? 

FRANÇOIS,  comme  sortant  cVun  rêve. 
Oui,  oui,  mon  oncle. 

JEANNETTE  retoumc  le  tabouret  de  piano 
sur  lequel  elle  reste  assise. 
Ma  valse  vous  a  plu? 

FRANÇOIS. 

Oui,  oui,  beaucoup! 

JEANNETTE. 

Vous  n'êtes  pas  musicien? 

FRANÇOIS. 

Non  !  oh  !  non  ! 

JEANNETTE. 

Alors  que  faites-vous  pour  charmer  vos  loisirs? 
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FRANÇOIS. 

Pour  charmer  mes  loisirs?  Mais  je  n'ai  pas  de 
loisirs. 

JEANNETTE. 

Votre  esprit  travaille  sans  cesse? 

FRANÇOIS. 

Quand  ce  n'est  pas  mon  esprit  qui  travaille,  ce 
sont  mes  mains,  je  ne  reste  pas  un  instant  inactif. 

MATTHIEU,  tapant  sur  le  bras  de  François. 
A  la  bonne  heure,  mon  gars,  je  te  comprends; 
non,  mais  là,  vrai,  je  te  comprends!  Ttravail,  vois- 
tu,  c'est  fait  pour  les  braves  gensses,  n'y  a  que  les 
propres  à  rien  qui  musent...  Quèque  tu  vas  faire 
à  c't'heure? 

FRANÇOIS. 

Là,  tout  de  suite? 

MATTHIEU. 

Non,  maintenant  qu6  t'es  revenu  chez  la  mèro .' 
Tu  ne  vas  pas  faire  le  féniant,  hein? 

JEANNETTE. 

François  va  appliquer  à  la  culture  de  ses  terres 
les  connaissances  qu'il  a  acquises  à  l'école  d'agri- 
culture, sans  doute? 

MATTHIEU. 

J'comprends  pas  trop  ce  que  t'narre  la  Jean- 
nette, mais  j 'parie  que  c'est  très  beau,  n'est-ce 
pas  ? 
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FRANÇOIS,  sérieux. 

Oui,  ma  cousine  Jane  a  raison,  je  vais  remettre 
en  culture  les  champs  du  haut  moulin  que  nous 
avions  laissés  en  jachère  depuis  la  mort  de  mon 
père;  je  pense  aussi  agrandir  les  étables,  cons- 
truire une  bergerie,  essayer  d'acclimater  une 
espèce  de  très  beaux  moutons  que  j'ai  vus  à 
l'Exposition,  peut-être  même  m'occuper  un  peu 
d'élevage. 

MATTHIEU,  avec  admiration. 

T'as  raison,  mon  fieu,  t'as  raison  ! 

FRANÇOIS. 

J'aurai  même,  à  ce  propos,  recours  à  vous, 
mon  oncle;  vous  connaissez  à  fond  le  sol  du  pays, 
et  vous  pourrez  me  donner  de  précieux  renseigne- 
ments. 

MATTHIEU,    flatté. 

Tout  à  ton  service,  mon  fieu,  tout  à  ton  ser- 
vice!., ça,  pour  dire  vrai,  t'as  raison  quant  à  la 
terre  du  haut  moulin;  j'ia  connais  comme  qui 
dirait  ma  propre  enfant.  Ton  père  l'a  achetée 
de  mon  père...  voyons...  y  a,  y  a...  attends... 
quinze.,  vingt...  trente-deux  ans.  Et  c'que  j'avions 
pioché,  c'que  j'en  avions  mis  d'engrais  dans  ce 
lopin-là,  ce  n'est  rien  d'ie  dire!  C'est  là  qu'la 
navette  et  les  raves  poussaient  bien  !  Tu  me 
croiras  si  tu  veux,  mais  jamais  depuis  c'temps-là 
j'avions  récolté  d'aussi  belles  carottes.  * 
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JEANNETTE. 

Le  sol  actuel  de  vos  champs  ne  convient  peut- 
être  plus  à  ce  genre  de  culture,  mon  père? 

MATTHIEU,  avec  admiration, 
G'que  c'est  tout  de  même  que  d'avoir  de  Testruc- 
tion!  T'entends,  François,  comme  elle  parle  bien! 

FRANÇOIS,  froidement. 
Ma  cousine  fait  honneur  à  ses  professeurs. 

Un  silence. 

MATTHIEU. 

Alors,  comme  ça,  tu  vas  faire  de  Télevage? 
bonne  idée  ça,  mon  gas!  t'es  jeune,  t'as  d'I'argent 
en  veux-tu  en  voilà,  t'as  du  savoir,  avec  ça  on 
fait  de  la  belle  besogne...  (//  se  frappe  le  front ^  se 
lève  subitement.)  Ah!  mon  gnieu  !  mon  gnieu! 

TOUS  ENSEMBLE,  Saisis, 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  qu'avez-vous? 

MATTHIEU. 

Jeannette,  ma  tille,  cours  vite  au  grand  pré, 
dis  qu'on  rentre  ben  vite  la  rousse  et  son  pou- 
lain, v'ià  la  fraîcheur  qui  s'en  vient,  elle  attrape- 
rait un  rhumatisse,  ben  sûr!  Mon  gnieu!  mon 
gnieu!  c'que  c'est  tout  de  même  d'avoir  les  gui- 
bolles comme  des  jambes  de  bois! 

JEANNETTE. 

Vous  dites,  mon  père? 
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MATTHIEU. 

J'te  dis  d'aller  quérir  la  rousse  et  son  poulain, 
pardine!  Ah!  si  j'avais  mes  jambes  de  vingt  ans! 

JEANNETTE. 

Mais  je  ne  sais  pas...  si  je  pourrai...  avec  ma 
robe  fraîche...  Técurie  est  si  sale! 

FRANÇOIS,  se  levant  très  vite. 
Laissez-moi,  ma  cousine,  ne  risquez  pas  d'abîmer 
votre  jolie  robe.  {Se  tournant  vers  Matthieu.)  Vous 
dites  que  la  jument  est  dans  le  haut  pré,  mon 
oncle,  j'y  cours! 

MATTHIEU. 

Tu  feras  ça,  toi,  un  beau  monsieur  comme  t'es? 

FRANÇOIS. 

Mais...  c'est  mon  métier,  mon  oncle.  (//  sort  ) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  moins  FRANÇOIS 

MATTHIEU. 

Quel  brave  fieu  !  Non,  mais  quel  brave  fieu  ! 
qu'est-ce  que  t'en  dis,  hein,  la  Jeannette?  En  v'ià 
un  beau  garçon,  et  pas  fier  pour  un  brin,  et  paysan 
comme  avant  qu'y  parte,  et  bon  travailleur! 
non,  mais  c'qu'y  me  va  c'te  garçon-là!  c'qu'y 
me  va  !  • 
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TANTE    CATHERINE. 

Il  faudrait  peut-être  lui  offrir  une  petite  colla- 
tion? 

MATTHIEU. 

Ben  sûr,  avec  c'qu'y  a  de  mieux  dans  la  maison . . . 
Allons,  Jeannette,  c'est  ton  affaire,  ça  !  trime,  ma 
fille,  trime  fort,  vas  m'quérir  un  pichet  d'cidre, 
et  puis,  tiens,  v'ià  les  clefs,  tu  prendras  une  bou- 
teille de  rouge  derrière  la  paille.  (//  regarde  Jean- 
nette qui  essuie  furtivement  une  larme.)  Eh!  bien, 
quèque  t'as  à  c't'heure?  V'ià  que  tu  pleures? 

JEANNETTE,  vefoulant  ses  sanglots. 
Non,  mon  père,  j'ai  un  peu  de  migraine  seule- 
ment. 

MATTHIEU. 

Pauvre  p'tite!  c'est  l'émotion;  depuis  qu't'as 
revu  ton  prétendu...  pauvre  p'tite!  va  te  laver 
avec  de  l'eau  bien  fraîche  que  tu  tireras  du  puits, 
n'y  a  rien  de  tel  pour  faire  passer  les  vapeurs! 
pendant  c'temps-là,  ta  tante  et  moi  nous  arran- 
gerons tout  en  bas  pour  la  collation,  va  vite  dans 
ta  chambre. 

Jeannette  sort,  la  main  sur  les  yeux. 
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SCÈNE  VI 
MATTHIEU,  CATHERINE 

MATTHIEU. 

Quoi  qu'elle  a,  la  p'tite  ? 

TANTE  CATHERINE,  SOUCieUSe. 

Je  ne  sais  pas  du  tout. 

MATTHIEU. 

Si  tu  montais  la  voir? 

TANTE  CATHERINE. 

Oui,  quand  j'aurai  tout  apprêté  pour  la  colla- 
tion. 

Elle  dispose  sur  la  table  une  nappe  en  grosse  toile  bise, 
des  verres,  des  assiettes,  une  motte  de  beurre,  deux  assiettes 
de  fruits,  un  gros  gâteau  de  campagne. 

MATTHIEU. 

Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  que  François  a 
Tair  tout  drôle? 

TANTE  CATHERINE,  préOCCUpée. 

Si. 

MATTHIEU. 

M'est  avis  qu'il  trouve  la  Jeannette...  comment 
est-ce  que  je  dirais?...  qu'il  la  trouve,  qu'il  la 
trouve... 

TANTE    CATHERINE.  ^ 

Trop  belle  dame  pour  vouloir  de  lui? 
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MATTHIEU. 

Oui,  quèquc  chose  comme  ça. 

TANTE   CATHERINE. 

Il  est  très  bien,  lui,  pourtant. 

MATTHIEU. 

Oui,  mais  c't'un  monsieur  pour  les  habits  et  un 
paysan  pour  le  cœur,  tandis  que  Jeannette... 

TANTE  CATHERINE. 

Jeannette  est  trop  jolie  pour  être  restée  paysanne 
sous  des  habits  de  la  ville. 

MATTHIEU. 

J'sais  ben...  mais  j'sais  pas  comment  te  dire 
ça...  Enfin  t'as  pas  vu  comme  François  la  regar- 
dait pendant  qu'elle  sonnait  du  piano? 

TANTE   CATHERINE. 

Il  l'admirait. 

MATTHIEU. 

M'est  avis  que  non. 

TANTE  CATHERINE. 

Tu  te  fais  de  drôles  d'idées,  je  te  dis  qu'il  l'ad- 
mirait tant  qu'il  ne  trouvait  plus  ses  mots  pour 
dire  combien  il  la  trouvait  belle. 

MATTHIEU. 

Tu  crois? 

TANTE   CATHERINE. 

J'en  suis  sûre!  ah!  tiens,  voilà  François,  nous 
allons  savoir  le  fin  mot  de  l'histoire. 
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SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  FRANÇOIS 

FRANÇOIS. 

Votre  jument  est  à  Técurie,  mon  oncle,  avec 
une  bonne  couverture  sur  le  dos  et  une  grosse 
botte  de  foin  dans  son  râtelier.  Je  crois  que  vous 
aviez  raison  de  vouloir  la  faire  rentrer,  la  fraî- 
cheur monte,  il  ne  fait  plus  chaud  du  tout. 

MATTHIEU. 

J'te  remercie,  mon  garçon;  quèque  tu  dis  du 
p'tit,  hein? 

FRANÇOIS. 

Il  est  superbe!  bien  bâti,  une  jolie  tête,  un  bon 
poitrail;  quel  âge  a-t-il? 

MATTHIEU. 

Il  aura  deux  mois  le  15. 

FRANÇOIS. 

Deux  mois  seulement?  c'est  un  beau  sujet,  du 
reste  la  mère  est  une  bien  jolie  bete. 

MATTHIEU,  se  rengorgeant. 
N'est-ce  pas?  c'est  ma  fille...  (Riant.)  Non,  pas 
ma  fdle,  mais  mon  élève...  A  propos  de  fdle... 
hem!  hem!  (//  tousse.)  La  Jeannette  est  malade, 
tu  sais?  * 
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FRANÇOIS,  froidement. 
Ah! 

TANTE  CATHERINE,  cmbarrassée .  f 

Oui,  elle  vient  de  monter  dans  sa  chambre 
avec  une  grosse  migraine. 

FRANÇOIS,  toujours  froidement. 
J'espère  que  ce  ne  sera  qu'un  malaise  passager. 

MATTHIEU,  prenant  son  parti. 
Tout  ça  c'est  des  belles  phrases,  mais  moi,  c'est 
pas  des  belles  phrases  qu'il  me  faut,  c'est  la  vérité! 
Dis-moi  tout  franc,  en  me  regardant  ben  dans  les 
yeux,  pourquoi  que  t'as  fait  cette  figure-là  à  la 
p'tite  t'a  l'heure? 

FRANÇOIS,  étonné. 
Mais  je  ne  vous  comprends  pas,  mon  oncle. 

MATTHIEU. 

T'as  pas  besoin  de  faire  l'étonné,  tu  sais  aussi 
ben  comme  moi  ce  que  je  veux  dire...  là  y  a  t'un 
moment,  quand  Jeannette  est  venue,  tu  n'as  pas 
été  du  tout  comme  autrefois,  pourquoi? 

FRANÇOIS,  ému. 
Parce  que  je  m'attendais  si  peu... 

MATTHIEU. 

Tu  t'attendais  à  quoi?  allons,  parle!  faut  te 
tirer  les  mots  de  la  bouche,  comme  avec  un  tire- 
bouchon? 
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FRANÇOIS,  bravement. 
Eh  bien,  mon  oncle,  puisque  vous  me  forcez  à 
parler,  je  vais  vous  dire  franchement  ma  pensée... 
oui,  j'ai  été  étonné,  péniblement  étonné  même  de 
voir  le  changement  de  Jeannette.  Je  Tavais  quittée 
il  va  deux  ans,  jolie,  gentille,  fraîche... 

MATTHIEU. 

Ça  c'est  bien  vrai  ! 

FRANÇOIS,  continuant. 
Quand  je  pensais  à  elle,  là-bas,  dans  ma 
chambre  de  Grignon,  je  revoyais  la  petite 
paysanne  gaie,  rieuse,  à  qui  j'avais  donné  toute 
mon  affection,  l'amour  de  mes  vingt  ans,  jeune 
et  frais  comme  nous  deux...  j'avais  bâti  tout  mon 
petit  plan  de  vie... 

Au  moment  où  il  dit  ces  mots,  Jeannette  paraît  à  la  porte 
en  costume  de  paysanne,  elle  s'arrôte  étonnée,  et,  sans  faire 
de  bruit,  écoute  ce  que  dit  François.  Disposer  la  scène  de 
manière  à  ce  que  les  acteurs  tournent  le  dos  à  la  porte 
d'entrée;  les  spectateurs  seuls  doivent  apercevoir  Jeannette. 

...  Je  revenais  au  pays,  on  refaisait  un  peu 
connaissance,  et  puis,  quand  les  pommes  auraient 
mûri,  nous  nous  serions  mariés,  et  je  l'aurais 
amenée  sous  mon  toit,  dans  un  joli  petit  nid  bien 
douillet  en  lui  disant  :  «  Ma  Jeannette,  ma  chérie, 
vous  êtes  chez  vous,  tout  ce  qui  vous  entoure, 
je  l'ai  mis  là  pour  vous  plaire,  je  ne  vous  demande 
en  retour  qu'un  sourire  pour  ma  vieille  mère  et 
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un  peu  d'affection  pour  votre  mari...  »  mais  je 
le  vois,  tout  cela  n'était  qu'un  rêve,  un  rêve  dont 
le  réveil  est  bien  triste. 

MATTHIEU,  très  ému. 
François,  mon   enfant,   mon   François,  tu   te 
trompes!  c'est  pas  un  rêve  que  t'as  fait  là,  Jean- 
nette sera  ta  femme  et  ça  je  t'en  réponds! 

FRANÇOIS,  tristement. 
Elle  ne  voudra  plus  de  moi. 

JEANNETTE  fait  irruption  sur  la  scène,  les  joues 

rouges,  les  larmes  aux  yeux. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  ne  voudrai  plus  de  vous, 
François  !  c'est  vous  qui  ne  m'aimez  plus  ! 

MATTHIEU,  TANTE  CATHERINE,  FRANÇOIS,  en  Un  cri. 

Jeannette!  ma  Jeannette  d'autrefois!...  ah!  ma 
fille  ! 

JEANNETTE,  poursuivant  avec  véhémence. 
Oui,  vous  ne  m'aimez  plus!...  Je  l'ai  bien  senti 
à  votre  froideur  de  tout  à  l'heure! 

FRANÇOIS,  l7'ès  ému. 
Jeannette,    je    vous    assure    que    vous    vous 
trompez  ! 

JEANNETTE. 

Non,  non,  je  ne  me  trompe  pas,  j'ai  entendu  ce 
que  vous  venez  de  dire  à  mon  père,  et,  en  vous 
écoutant,  j'ai   compris...   oui,   j'ai  compris   ma 
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folie!...  J'ai  été  une  sotte,  une  sotte  préten- 
I  lieuse!...  par  gloriole,  par  désir  de  briller,  par 
vanité,  j  ai  voulu  singer  les  grandes  dames,  j'ai 
voulu  paraître  ce  que  je  n'étais  pas  en  réalité... 
j'ai  menti,  menti  en  action...  {Avec  ardeur.)  Mais 
aussi  j'ai  été  bien  cruellement  punie! 

Tante  Catherine  fait  signe  à  Matthieu  de  laisser  les  deux 
jeunes  gens  seuls.  Ils  se  retirent  discrètement  au  fond  de  la 
scène.  François  et  Jeannette  occupent  le  premier  plan. 

JEANNETTE  prend  la  main  de  François. 
D'une  voix  altérée. 
Ah!  mon  bon,  mon  cher  François,  si  vous 
saviez  ce  que  j'ai  souffert  depuis  une  heure!  J'ai 
cru  que  ma  tête  allait  sauter!...  vous  étiez  froid, 
indifférent,  votre  regard  si  tendre  autrefois  était 
devenu  sévère,  dur  même...  vous  sembliez  presque 
me  haïr  ! . . . 

FRANÇOIS,  avec  étonnement. 
Mais,  Jeannette,  Jeannette,  vous  divaguez! 

JEANNETTE. 

Non,  je  ne  divague  pas,  je  ne  dis  que  la  triste 
vérité,  hélas!  Alors,  en  vous  voyant  ainsi,  il  m'a 
semblé  qu'un  grand  coup  m'ébranlait  toute,  j"ai 
vu  clair  et,  sans  hésiter  une  minute,  j'ai  jeté  loin, 
bien  loin,  ces  robes,  ces  rubans,  qui  allaient  faire 
le  malheur  de  toute  ma  vie;  j'ai  remis  ma  oetite 
coiffe,  et  sous  les  plis  de  mon  châle  j'ai  senti 
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mon  cœur  battre  comme  il  ne  Tavait  pas  fait 
depuis  deux  ans.  Voulez-vous  oublier,  François? 
dites,  voulez-vous  oublier  l'heure  qui  vient  de 
s'écouler? 

FRANÇOIS,  avec  transport. 
Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez,  ma  petite 
Jeannette,  mais  je  veux  surtout  me  souvenir  des 
bons  jours  passés,  de  notre  affection,  des  jolis 
rêves  que  nous  faisions,  de  nos  projets,  de  ce  que 
vous  m'aviez  promis...  Voulez-vous  encore  la 
remplir,  cette  promesse? 

JEANNETTE,  souriant  doucement  et  mettant  sa  main 
dans  celles  que  François  lui  tend  toutes  grandes 
ouvertes. 
Oh!  oui,  je  le  veux  bien!  et  de  grand  cœur 

même! 

MATTHIEU  radieux  revient  vers  les  jeunes  gens 
à  qui  il  ouvre  les  bras.  Moitié  pleurant^  moitié 
riant. 

A  la  bonne  heure,  les  petiots!  J'avions  tou- 
jours dit  que  la  noce  se  ferait  à  la  cueillette  des 
pommes  ! 
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PERSONNAGES  : 


ALCINDOR  VANDERBROC,  poète,  28  ans. 

GASTON  DURAVEL,  journaliste,  30  ans. 
Travestis  (  MISS  MORTIMER,  richissime  Américaine,  40  ans. 
àvolonté.  j  MISTRESS  KATE,  sa  dame  de  compagnie,  50  ans. 

Un  petit  refuge  dans  les  Alpes  :  bancs,  table  rustique, 
cannes,  alpinstocks,  cordes,  sacs  de  voyage,  plaids  jetés  un 
peu  partout,  deux  petits  escabeaux  de  part  et  d'autre  de  la 
table,  une  porte  au  fond,  à  gauche  une  fenêtre. 


SCÈNE  I 

GASTON,  ALCINDOR 

Ils  sont  assis  sur  les  escabeaux,  la  tète  basse,  les  bras 
ballants,  et  paraissent  exténués.  Une  gourde  est  posée  près 
d'eux,  et  alternativement  ils  la  portent  à  leurs  lèvres. 

ALCINDOR. 

Ah!  ça  va  mieux!  Il  fait  meilleur  ici  que  sur  ce 
maudit  col  du  Taureau.. .  Quel  temps  !  Nous  Tavons 
échappé  belle  tout  à  l'heure  ! 

GASTON. 

Ma  foi  oui,  la  tourmente  nous  talonnait  ferme; 
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c'est  qu'elle  marchait  à  pas  de  géant  derrière 
nous!  et  quand  une  fois  on  est  pincé!...  Heureu- 
sement que  nous  n'avons  pas  froid  aux  yeux  ni 
l'un  ni  l'autre,  car  au  tournant  j'ai  bien  cru  que 
nous  allions  être  renversés! 

ALCINDOR. 

Moi  aussi,  et  tu  sais,  mon  vieux,  ça  n'aurait 
pas  été  drôle  de  piquer  une  tête  dans  le  ravin  ! 
Cependant,  si  on  en  avait  trop  de  l'existence,  ce 
serait  un  moyen  assez  bien  imaginé  pour  sauter 
le  pas  que  de  se  jeter  la  tête  la  première  du  haut 
du  Cervin. 

GASTON. 

Oui,  à  la  condition  que  le  geste  soit  beau  ! 

ALCINDOR. 

Naturellement!  on  choisirait  un  jour  de  tem- 
pête, le  tonnerre,  les  éclairs  sillonnant  la  nue,  le 
vent  sifflant  en  furie,  les  nuages  bas  courant  à 
vos  pieds  et  cachant  sous  leurs  trompeuses  mol- 
lesses l'abîme  noir,  béant,  affreux!..  On  convoque 
ses  amis,  des  adieux  touchants  sont  échangés... 
le  poète  lève  les  bras  au  ciel,  et,  avec  un  cri 
déchirant,  tombe... 

GASTON. 

Dans  les  bras  de  sa  fiancée  qui  a  tout  bravé 
pour  sauver  la  vie  de  son  bien-aimé,  ou  dans 
ceux  de  sa  concierge  qui  vient  lui  réclamer  les 
termes  échus  ! 


LE   BON   truc!  65 

ALCINDOR. 

Mais  non,  tu  n'y  es  pas!...  tombe  dans  le 
gouffre  béant...  béant,  tu  m'entends?  ça  rime  avec 
néant  et  géant...  néant...  béant...  géant... 

GASTON. 

Avec  «  épatant  »  aussi.  —  En  effet,  ce  serait 
un  épatant  fait  divers  à  mettre  dans  mon  journal, 
ça  me  donnerait  au  moins  deux  colonnes  de 
copie  :  «  On  mande  de  Genève  :  l'illustre  poète 
Alcindor  Vanderbroc,  accablé  par  les  chagrins, 
les...  »  Dans  le  fait,  pourquoi  te  jetterais-tu  du 
haut  du  Cervin? 

ALCINDOR,  d'une  voix  sépulcrale. 
Parce  que  je  suis  dans  la  débine  la  plus  noire, 
mon  ami  ! 

GASTON. 

Ce  n'est  que  cela?  moi  aussi  je  suis  dans  la 
débine  la  plus  noire  qu'on  puisse  imaginer! 

ALCINDOR. 

Oh  !  pas  si  noire  que  la  mienne  !  Je  dois  au 
monde  entier!  à  mon  bottier,  à  mon  tailleur,  à 
mon  chemisier,  à  mon  restaurateur,  à  mon  édi- 
teur, à  mon  propriétaire,  à  ma  concierge  à  qui 
j'emprunte  quarante  sous  quand  je  n'ai  pas 
mangé  depuis  deux  jours,  à  mes  amis  que  je 
tape  d'un  ou  deux  louis  quand  je  leur  ai  offert  un 
vermout   chez   Riche,  au    chien   de  la   pftrtière 
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même  à  qui  j'ai  subtilisé  lautre  jour  les  deux 
sous  qu'il  portait  entre  ses  dents  pour  aller 
acheter  le  journal  de  son  maître. 

GASTON. 

Comment!  tu  voles  maintenant? 

ALCINDOR. 

Il  s'agit  de  s'entendre  sur  les  mots.  En  déga- 
geant délicatement  des  crocs  d'un  chien  une 
pièce  de  dix  centimes,  j'ai  fait  acte  d'humanité, 
au  contraire,  le  vert-de-gris  qui  recouvre  la  pièce 
allait  l'empoisonner,  le  pauvre  animal  !  Et  puis, 
d'ailleurs,  ma  conscience  est  tranquille,  puisque 
le  toutou  s'est  fait  justice  lui  môme  en  me  chipant 
mon  petit  pain  samedi  dernier. 

GASTON. 

Alors  ça  ne  marche  plus,  la  poésie? 

ALCINDOR. 

Mais  si,  ça  marche  !  J'ai  en  carton  deux  drames, 
trois  épopées,  quatre  tragédies,  cinq  comédies, 
six  vaudevilles... 

GASTON. 

Et  sept  sommations  d'huissier? 

ALCINDOR,   dhin  air  tragique. 
Hélas!  mon  ami,  tu  ne  dis  que  trop  vrai!  La 
l>and(;  noire  est  à  mes  trousses,  et  si  je  suis  ici 
c'est  que  j'ai  fui  comme  un  voleur  pour  dépister 
ces  indignes...  candjrioleurs. 
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GASTON,  riant. 
Le  mot  n'est  pas  mal  trouvé!..  Est-ce  qu'il  res- 
tait beaucoup  de  choses  à  cambrioler  chez  toi  au 
nom  de  la  loi? 

ALCINDOR. 

Ma  table,  un  chouberski  défoncé  et  une  vieille 
boîte  à  violon. 

GASTON. 

Je  m'incline  devant  une  dèche  plus  haute  en 
grade  que  la  mienne.  Je  ne  suis  pas  très  riche,  il 
est  vrai,  aussitôt  que  j'ai  un  louis,  il  fond  comme 
si  j'étais  un  creuset  chauffé  à  blanc,  ce  qui  fait 
que  je  suis  toujours  sans  le  sou,  mais  enfin,  toi, 
c'est  tout  de  même  plus  beau...  oui,  beaucoup 
plus  beau  ! 

ALCINDOR,  Iriomphnnt. 

N'est-ce  pas? 

GASTON. 

Mais  si  tu  n'as  pas  le  sou,  comment  fais-tu  pour 
voyager,  alors? 

ALCINDOR. 

J'avais  gagné  à  un  concours,  pour  une  ode  de 
348  vers,  un  billet  circulaire  en  Italie  ;  alors  l'autre 
jour,  quand  ce  chien  de  père  Lapince,  l'huissier, 
est  venu  frapper  à  ma  porte,  je  me  suis  dit  : 
«  Alcindor,  mon  ami,  il  ne  s'agit  pas  de  s'en- 
dormir dans  les  délices  de  Capoue;  ce  soir  il  faut 
que  tu  aies  déguerpi  d'ici,  et  un  peu  vite  enct)re  !  > 
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Alors  j'ai  enfilé  sur  moi  toute  ma  garde-robe  : 
deux  chemises,  deux  pantalons,  un  gilet  et  un 
veston,  j'ai  ramassé  dans  mes  tiroirs  une  cin- 
quantaine de  francs,  j'ai  laissé  la  clef  sur  la  porte, 
et  par  file  à  droite,  en  avant  marche!  j'ai  pris  le 
chemin  de  la  gare  de  Lyon.  Tu  sais  quand  je  t'ai 
rencontré  sur  le  quai,  l'autre  soir,  je  venais  de 
dire  adieu  pour  toujours  aux  solives  de  ma  man- 
sarde d'étudiant,  un  grand  brise-cœur,  quoi  qu'on 
puisse  en  dire  :  car  enfin,  si  ces  poutres  avaient 
vu  mes  soucis,  elles  avaient  connu  aussi  mes 
rêves,  mes  espérances,  la  joie  de  mes  premiers 
succès. 

GASTON. 

Alors,  pour  le  moment,  tu  n'as  pas  d'autre  toit 
que  celui  de  ce  refuge? 

ALCINDOR,  d'un  air  piteux. 
Non. 

GASTON. 

C'est  peu. 

ALCINDOR. 

Très  peu. 

GASTON. 

Et  tu  ne  cherches  pas  à  te  tirer  de  ce  mauvais 
pas? 

ALCINDOR. 

Que  veux-tu  que  je  fasse? 

GASTON. 

Je  n'en  sais  rien,   mais  il  me  semble  que  si 
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j'étais,  comme  toi,  réduit  à  la  toute  dernière 
extrémité,  je  tâcherais  de  me  retourner  un  peu... 
cherche  de  l'ouvrage,  rime  cinq  ou  six  quatrains 
pour  le  savon  du  Dahomey,  à  cent  sous  pièce,  ça 
te  fera  une  trentaine  de  francs...  marie-toi  ! 

ALCINDOR. 

Avec  qui?  Avec  la  dent  de  Menthon? 

GASTON. 

Non,  avec  une  héritière  riche  à  millions. 

ALCINDOR. 

A  qui  j'offrirai,  en  guise  de  corbeille,  une  qua- 
rantaine de  bedites  notes  et  une  liasse  de  somma- 
tions d'huissier...  Pas  fameuse  ton  idée! 

GASTON. 

Et  ta  moustache?.,  elle  a  une  valeur  réelle,  tu 
sais,  ta  moustache! 

ALCINDOR  cherche  du  regard  une  glace  qu^il  ne  trouve 
pas^  mais  de  confiance  tortille  sa  moustache. 
Je  sais  bien  que  j'ai  ma  moustache,  mais  c'est 
tout  de  même  un  petit  peu  maigre  comme  apport 
dotal. 

GASTON. 

Comment  1  c'est  toi,  un  poète,  qui  fais  montre 
de  sentiments  aussi  terre  à  terre!  Mais  le  coup  de 
foudre,  mon  cher!  tu  le  comptes  donc  pour  rien? 
ALCINDOR,  sceptique. 

Le  coup  de  foudre,  ça  ne  se  voit  que  d^ns  les 
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romans  et  entre  deux  nuages  chargés  d'électricité 
contraire. 

GASTON. 

Je  te  demande  bien  pardon  !  le  coup  de  foudre 
existe  aussi  bien  dans  la  vie  réelle  que  dans  les 
romans...  tu  es  très  joli  garçon,  profites-en, 
parbleu  !  Voyons,  ce  n'est  pas  bien  difficile  de  faire 
la  bouche  en  cœur,  de  pâlir  on  de  rougir  au  bon 
moment,  de  jouer  de  la  prunelle...  et  les  madri- 
gaux et  les  compliments,  où  tu  fais  rimer  rose 
avec  morose^  espoir  avec  désespoir... 

ALCINDOR. 

Et  amour  avec  tambour? 

GASTON,  haussant  les  épaules. 
Tu  n'es  pas  sérieux,  mon  pauvre  ami!  Com- 
ment veux-tu  qu'on  discute  avec  toi? 

ALCINDOR. 

Donne-moi  le  bon  exemple,  je  le  suivrai. 

GASTON. 

Moi!  me  marier!  ah!  jamais  de  la  vie,  par 
exemple!  quitter  ma  chère  vie  de  bohème,  mes 
chères  soirées  au  «  club  des  amis  de  l'encre  à 
tampon  !  »  mes  nuits  de  labeur  effréné  à  la  lueur 
d'une  bougie  fumeuse  et  ma  chère  liberté!  ah! 
non,  cent  fois  non  !  Les  millions  de  miss  Mortimcr 
mêmes,  notre  compagne  d'hôtel,  ne  sauraient  me 
faire  changer  d'avis!...  A  propos,  tu  sais,  elle 
n'épouse  plus  le  petit  baron. 
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ALCINDOR. 

Bah  !  vraiment!  El  pourquoi  donc? 

GASTON. 

Parce  que  le  coup  de  la  mare  a  manqué.  Tu 
sais  qu'on  devait  faire  une  partie  de  bateau  sur 
Tétang  du  château  de  la  Trémière? 

ALCINDOR. 

Oui,  et  le  bateau  devait  couler...  et  le  petit 
baron,  après  s'être  noyé  dans  deux  pieds  d'eau, 
devait  revenir  à  la  surface  pour  sauver  sa  bien- 
aimée? 

GASTON. 

Parfaitement!  eh  bien,  ça  a  royalement  raté. 
C'est  le  petit  baron  qui  me  Ta  dit  ce  matin  entre 
deux  bocks. 

ALCLNDOR. 

Pas  meilleur  que  les  autres,  alors,  le  truc  du 
bateau  et  de  la  noyade? 

GASTON. 

Non.  [Rianl.)  Ah!  ah!  on  m'en  a  raconté  de 
bien  drôles ,  des  trucs  nouveaux  pour  pincer 
l'English...  Elle  est  romanesque  en  diable,  tu 
sais? 

ALCINDOR. 

Oui,  je  sais. 

GASTON. 

Et  s'attife  comme  si  elle  avait  seize  ans;  avec 
ça  rancunière,  susceptible  comme  pas  une. 
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ALCINDOR. 

Joli  petit  caractère,  alors  ! 

GASTON. 

Charmant!  Donc,  il  y  a  huit  jours,  un  petit 
jeune  homme,  poète  décadent  dans  la  dèche... 

ALCINDOR. 

Comme  moi? 

GASTON. 

Oui,  comme  toi...  après  avoir  mangé  ses  der- 
niers louis  pour  lui  offrir  des  fraises,  des  fleurs, 
des  billets  de  concert,  a  Tidée  géniale  de  lui  faire 
don  de  ses  œuvres,  et  comme  dédicace  écrit  en 
volapuk  :  «  Ceci  est  le  roi  des  trucs,  hommage 
aux  dollars  de  miss  Mortimer  ». 

ALCINDOR. 

Elle  a  éventé  la  mèche  ? 

GASTON. 

Oui,  c'est  un  concurrent  jaloux  qui  lui  a 
dévoilé  le  mystère  :  c'était  écrit  à  Tenvers,  les 
mots  retournés. 

ALCINDOR. 

Pas  mal  l'histoire.. .  et  les  autres? 

GASTON. 

Oh!  les  autres,  superbes  aussi;  on  devait 
allumer  une  bourrée  de  sarments  sous  sa  fenêtre, 
crier  «  au  feu  !  »  et  le  soupirant,  ex-lauréat  de 
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gymnastique,  escaladerait  les  toits  (à  l'aide  d'une 
échelle)  pour  sauver  la  dame  de  ses  pensées. 

ALCINDOR. 

C'était  magnifique  ça!  et  ça  a  raté? 

GASTON. 

Oui,  de  même  que  le  repêchage  dans  la  neige, 
la  cueillette  de  la  soldanelle  rapportée  des  hau- 
teurs du  rocher  artificiel  de  Thôtel,  les  duos  ita- 
liens, les  odes  à  elle  dédiées,  le  portrait  au  pastel 
avec  des  yeux  plus  grands  que  la  bouche,  tout  ça 
rate  lamentablement. 

ALCINDOR. 

Mais  alors...  ses  millions  attendent  un  cœur? 

GASTON,  riant. 
Ou.,  i...  si  tu  veux,  quoique  l'image  soit  un 
peu    hardie . . .    des   millions    qui   attendent   un 
cœur!.. 

ALCINDOR. 

Je  t'engage  à  me  chicaner  sur  les  fautes  de 
français,  toi,  un  journaliste! 

GASTON. 

Eh  bien,  soit!  admettons  que  ses  millions 
attendent  un  cœur  pour  les  pêcher,  est-ce  toi 
qui  seras  le  pêcheur? 

ALCINDOR. 

Pourquoi  pas,  si  tu  crois  que  ma  moustache. 
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mes  rimes  tendres,  mesj'eiix  plus  tendres  encore, 
peuvent  servir  d'appât. 

GASTON. 

Ça  s'appelle  de  la  boëte,  tu  sais? 

ALCINDOR. 

Pouah!  tais-toi,  tu  me  dégoûtes^  tâche  d'être 
sérieux  si  tu  le  peux!  Essayons-nous  la  mous- 
tache? 

GASTON. 

Ce  serait  peut-être  un  peu  maigre...  ça  ne 
mordrait  pas;  il  faut  trouver  un  truc,  un  nouveau, 
un  inédit,  quelque  chose  de  chic...  Voyons... 
(//  cherche.)  Cherche  aussi,  toi,  tu  me  laisses  toute 
la  besogne. 

ALCINDOR. 

Comment  !  je  te  laisse  toute  la  besogne  !  Tu  ne 
vois  pas  mes  lobes  cérébraux  qui  se  choquent, 
s'entre-choquent  sous  ma  boîte  crânienne  pour 
me  faire  enfanter  un  prodige? 

GASTON. 

Quel  galimatias,  miséricorde!  Est-ce  que  tu 
mets  beaucoup  d'inepties  de  ce  genre  dans  tes 
compositions  poétiques? 

ALCiiNDOR,  bourru. 
Oui...  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  pour 
le  moment,  tu  me  troubles  avec  tes  observations 
malveillantes;   nous   chassions   le  truc,   il   faut 
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rattraper  coûte  que  coûte.  [D'une  voix  navrée.) 
Nous  ne  pouvons  cependant  pas  recommencer  la 
noyade,  ni  les  romances,  ni  la  soldanelle,  ni  les 
cyclamens,  ni  le  portrait.  (//  se  frappe  le  front.) 
Est-ce  qu'elle  ne  doit  pas  faire  la  même  ascension 
que  nous?  Je  Tai  entendue  hier  soir  qui  était  en 
pourparlers  avec  un  guide. 

GASTON. 

Je  crois  que  si...  mais  je  ne  vois  pas... 

ALCINDOR. 

C'est  bien  simple...  Elle  fait  le  même  trajet  que 
nous...  donc  elle  nous  suit...  La  bourrasque  la 
prend...  comme  nous  elle  cherche  un  refuge...  Le 
refuge...  le  refuge,  c'est  ici,  il  n'y  en  a  qu'un... 
Alors  je  fais  une  action  d'éclat...  je  la  sauve  d'un 
périlimminent,  je  me  pâme  ou  je  la  dépâme...  elle 
me  doit  la  vie...  et...  et  j'épouse! 

GASTON,  qui  roule  une  cigarette. 
Ce  n'est  pas  trop  mal  imaginé,  mais  encore 
faut-il  la  trouver,  l'action  d'éclat. 

ALCINDOR. 

Ça  nous  viendra  comme  l'inspiration  naît  sous 
la  plume  de  l'écrivain,  laisse-moi  réfléchir! 

Il  appuie  sa  tète  dans  ses  deux  mains.  Gaston  se  lève, 
s'étire,  frappe  du  pied  pour  se  dégourdir  les  jambes,  allume 
sa  cigarette,  s'approche  de  la  porte...  Tout  à  coup  il  pousse 
un  cri.  • 
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GASTON. 

Alcindor!...  Viens  voir!...  Là,  en  bas! 

ALCINDOR,  se  levant  abasourdi. 
Hein? 

GASTON. 

C'est  elle,  miss  Mortimer,  et  la  vénérable 
English,  sa  governess;  elles  montent  toutes  deux 
vers  le  refuge,  dans  cinq  minutes  elles  seront  ici! 

ALCINDOR,  agité. 
Je  te  l'avais  bien  dit!  Et  tu  sais,  mon  truc,  il 
est  là!  (//  se  frappe  le  front.) 5e  savais  bien  que  je 
le  trouverais  au  moment  psychologique!  (Avec 
flamme.)  0  Gaston!  veux-tu  te  montrer  pour  moi 
un  frère,  un  tendre  frère,  un  frère  poussant  l'ab- 
négation jusqu'à  la  sublimité? 

GASTON,  tranquillement. 
Je  veux  bien;  de  quoi  s'agit-il? 
ALCINDOR,  très  vite. 
Eh  bien,  c'est  pour  mon  truc;  épatant,  lu  sais? 
Nous  ferons  une  attaque  de  brigands  et  tu  seras 
les  brigands. 

GASTON. 

A  moi  tout  seul? 

ALCINDOR. 

Oui,  mais  laisse-moi  parler,  nous  n'avons  pas 
une  minute  à  perdre. . .  Donc  tu  seras  les  brigands  ! 
Prends  là,  dans  mon  sac,  tous  les  poignards,  les 
pistolets,  les  revolvers,  que  nous  avons  achetés  à 
Palerme...  Enfile-les  partout...  là,  très   bien!... 
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dans  ta  ceinture,  dans  tes  manches,  dans  ton 
gilet.  {Jeux  de  scène.)  Cabosse  ton  chapeau... 
attends...  approche.  (//  donne  de  grands  coups  de 
poing  à  Gaston  qui  trébuche.) 

GASTON. 

Doucement,  hein? 

ALCINDOR. 

Nous  n'avons  pas  le  temps  !  Drape-toi  dans  mon 
plaid...  bien!  Va  te  cacher  derrière  la  hutte... 
moi  je  recevrai  la  beauté,  je  ferai  Taimable,  je 
roucoulerai  selon  toutes  les  règles  de  Tart,  et,  au 
moment  où  je  me  jetterai  à  ses  pieds,  tu  taperas 
à  la  porte...  elle  aura  peur...  moi  je  ferai  de 
grands  ouah!  ouah!...  «  Je  vous  sauverai,  ma  bien- 
aimée!  etc..  »  (Très  vite,  bredouillant  presque.) 
Tu  entreras  alors  avec  un  ou  deux  poignards  et 
autant  de  pistolets  dans  chaque  main...  tu  t'avan- 
ceras vers  elle...  je  la  couvrirai  de  mon  corps... 
tu  enfonceras  le  poignard,  là,  dans  la  botte  de 
paille  en  criant  :  «  La  bourse  ou  la  vie!  »  Tu 
comprends  ? 

GASTON. 

Oui,  mais  attends   que  je  file  avant  qu'elles 

arrivent,  tu  finiras  la  leçon  par  la  fenêtre. 

Gaston  sort.  Alcindor  tapote  sa  cravate,  lisse  ses  cheveux, 
boutonne  son  veston,  secoue  la  poussière  de  ses  souliers,  roule 
une  cigarette, rallume, et  se  promène  de  long  en  large  de  la  hutte. 

ALCINDOR,  s' approchant  de  la  fenêtre  * 
Ah  !  les  voilà  !  • 
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SCÈNE  II 

ALGINDOR,   MISS    MORTIMER,    MISTRESS   KATE 

Costumes  d'Anglaises  ridicules.  Miss  Mortimcr  avec  des 
cheveux  défrisés  qui  lui  tombent  sur  la  figure,  un  canotier 
trop  petit,  un  voile  vert,  un  lorgnon  noir,  une  robe  de  toile 
fripée. 

Mistress  Kate,  avec  un  châle  cachemire,  un  cliapeau  à 
bavolet,  une  grande  voilette  genre  1850,  une  robe  de  mérinos 
violet. 

MISS  MORTIMER  apparaît  dans  V embrasure  de  laporte^ 
enlève  son  lorgnon,  avance  le  cou  pour  regardera 
Vintérieur  du  refuge.  —  Elle  renifle. 
Tiens!  ça  sent  le  tabac!  Est-ce  qu'il  y  aurait 
quelqu'un?  {Apercevant  Alcindor  qui  fume^  le  dos 
tourne  et  regarde  par  la  fenêtre.  —  Avec  un  cri  d'ef- 
froi.) Miss  Katel  un  homme! 

ALCINDOR  se  retourne  vivement. 

Non,  pas  un  homme,  mesdames,  mais  un  ami... 

[SHndinant  très  bas.)  Miss  Mortimer,  je  vous  piv- 

sente   mes   hommages...    mistress   Kate,  agréez 

Texpression  de  ma  très  respectueuse  considération. 

MISS  MORTIMER,  avcc  un  petit  geste  prude. 
Aoh!  monsieur...  je  suis  enchantée  que  ce  soit 
vous  ! 

ALCINDOR,  très  prestement. 
Croyez,  mademoiselle,  que  tout  renchantemenl 
est  pour  moi  ! 
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MISS  MORTIMER,  minaudant. 
Il  me  semble  vous  reconnaître;  n'êtes-vous  pas 
noire  voisin  de  table  à  Thôtel? 

ALCINDOR. 

Lui-même,  mademoiselle.  Je  bénis  la  tourmente 
qui  vous  amène  en  ces  lieux  sauvages...  Auriez- 
vous  été  atteinte  par  la  tempête? 

MISS   MORTIMER. 

Hélas!  oui,  monsieur;  à  mi-hauteur,  la  grêle, 
le  vent,  le  tonnerre,  ont  fait  rage;  nous  avons  dû, 
le  guide,  mistress  Kate  et  moi,  nous  abriter  sous 
un  rocher,  Tavalanche  frissonnait  autour  de  nous, 
le  vertige  obscurcissait  nos  yeux...  la  montagne 
en  furie  grondait  sourdement...  je  tremblais  de 
terreur,  d'effroi... 

ALCINDOR,  avec  attendrissement. 
Ah  !  mademoiselle,  vous  me  faites  pâlir  ! 

MISS  MORTIMER,  continuante 
Et  je  pensais  en  moi-même  :  «  Si  un  cœur 
brave,  courageux,  loyal,  était  là  à  mes  côtés, 
mes  craintes  seraient  vaines...  »  [Elle  soupire. 
Alcindor  paraît  satisfait.)  Car  notre  guide  nous 
avait  abandonnées,  oui,  monsieur  :  sous  prétexte 
d'aller  en  reconnaissance,  il  était  parti  du  côté 
du  vallon .  Mais  mistress  Kate  et  moi  nous 
sommes  des  femmes  de  tête;  n'est-ce  pas,  Ivate? 


80  COMEDIES   ET   SAYNETES 

MISTRESS    KATE. 

Aoh!  yes  !...  tôt  à  fait. 

MISS  MORTIMER. 

Nous  avons  quitté  notre  abri  aussitôt  que  le 
vent  n'a  plus  soufflé  en  tempête,  et  avec  courage, 
grand  courage,  nous  nous  sommes  dirigées, 
seules,  vers  le  petit  refuge  que  nous  voyions  d'en 
bas. 

ALCINDOR,  avec  enthousiasme. 

Miss  Mortimer...  en  vérité,  vous  êtes  admirable! 

MISTRESS  KATE,  les  yeux  fermés. 
Aoh!  yes...  admirable  tôt  à  fait! 
Divers  jeux  de  scène  et  de  physionomie. 

ALCINDOR,  S  enflammant. 
Oui,  mademoiselle,  vous  êtes  une  héroïne  de 
courage,  d'énergie  1...  Ah!  daignez  me  permettre 
de  vous  avouer  l'admiration  profonde,  intense, 
que  vous  m'inspirez! 

Miss  MORTIMER,  avec  un  petit  cri  deffroi. 
Oh!  monsieur! 

MISTRESS  KATE,  bus  à  viiss  Movlimer, 
Laissez-le   parler,   dear,    il   être   charmant!... 
very  lovely  indecd! 

ALCINDOR,  tortillant  sa  moustache. 
Oui,  mademoiselle,  vos  charmes  m'ont  captive 
depuis  que  le  Destin,  ce  mystérieux  vieillard  dont 
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les  vues  sont  impénétrables,  vous  a  fait  croiser 
mon  chemin...  Dans  mon  âme  de  poète... 

MISS    MORTIMER. 

Aoh!  Monsieur  est  poète?  J'aime  beaucoup  la 
poésie  ! 

MiSTRESS  KATE,  civec  compoïiclion. 
Aoh!  moi  aussi,  j'aimai  beaucoup  la  poésie... 

ALCINDOR*. 

Dans  mon  âme  de  poète,  dis-je  donc,  un  idéal 
m'était  apparu,  drapé  dans  les  limbes  du  rêve  !... 
File  était  blonde,  avec  des  yeux  bleus,  un  teint 
de  lis  et  de  rose,  une  taille  de  fée,  une  démarche 
de  déesse,  une  voix  de  rossignol!...  Et  mon  rêve 
se  réalise...  brusquement,  sans  transition,  sans 
que  j'y  sois  préparé,  mon  idéale  apparition  devient 
une  réalité...  ces  cheveux,  je  les  vois...  le  regard 
de  ces  yeux  bleus  croise  mon  regard,  cette  voix 
de  fauvette  charme  mes  oreilles...  alors  mon 
cœur  bat,  il  s'emporte,  il  devient  fou  d'amour, 
d'espoir,  de  bonheur!...  et  pour  fuir  cette  image 
troublante,  je  pars. . .  je  gravis  ces  pentes  abruptes, 
je  me  joue  des  périls,  des  dangers...  les  préci- 
pices m'attirent,  leur  fascination  agit  sur  mon 
esprit  troublé.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  cent  fois 

1.  Le  monologue  d'Alcindor  doit  être  interrompu  par  des 
aoh!  shoking!  indeed!  des  deux  Américaines  qui  joignent 
les  mains  et  font  mille  grimaces.  ^ 
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la  mort  que  la  vie  loin  de  Tobjet  de  ma  flamme?... 
Ah  !  mademoiselle  !  à  Tinstant  même  je  méditais 
un  coup  fatal!...  mes  regards  n'avaient  point 
paru  vous  ébranler,  une  sombre  mélancolie  avait 
pris  possession  de  mon  âme,  et  je  désespérais  à 
tout  jamais  de  faire  impression  sur  votre  cœur  ! 
Alors  je  m'étais  dit  :  «  La  vie  sans  Elle  est  un 
martyre  intolérable,  je  ne  peux  plus  vivre  sans 
Tor  de  ses  dol...  hem!  hem!  de  ses  cheveux... 
sans  le  rayonnement  de  ses  mil...  hem!...  mille 
charmes!...  non!  non!  Elle  ou  la  mort!  » 

MISS  MORTIMER,  à  demi  carnée. 
Monsieur!  ah!  monsieur,  je  vous  en  supplie! 
Mistress  Kate,  mes  sels!...  Je  me  sens  mal!... 
ah!...   [Elle  tombe  sur  le  banc  et  roule  des  yeux 
mourants.) 

MISTRESS  KATE,  uvec  des  petits  cris. 
Dear!  dear!...  I  pray!  pray!..  remettez-vous!... 
monsieur,  de  l'air...  de  Teau...  ioune  petite  cor- 
dial!... vite,  vite!...  elle  va  mourir!  (Elle  s'agite.) 

Miss  MORTIMER,  languissammeut. 
Chère  miss  Kate. . .  ce  n'est  rien  ! ...  le  bonheur  ! . . . 
l'espoir,  l'avenir  auprès  de  celui  que... 

ALCINDOR,  joignant  les  mains  et  tombant 
à  ses  genoux. 
Continuez  !  continuez,  je  vous  en  conjure,  made- 
moiselle I  Dites-le  ce  mot,  dites-le  ! ...  ah  !  serait-ce 
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possible?  Vous  m'aimeriez!  (//  appuie  ses  deux 
mains  sur  son  cœur.)  C'est  trop  de  bonheur!...  Ah  ! 
cette  hutte,  ce  refuge  de  montagne,  il  me  semble 
irradié  de  rayons  d'opale!...  serait-ce  possible, 
vous  m'aimeriez!...  Laissez-moi  répandre,  made- 
moiselle, laissez-moi  répandre  le  flot  des  senti- 
ments de  reconnaissance,  d'espérance,  de  sym- 
pathique déférence,  de...  (//  tousse.) 
Un  bruit  de  pas  se  fait  entendre  derrière  la  porte. 

ALCINDOR,  en  aparté. 
Ah  !  enfin  !  le  voilà  !  J'étais  au  bout  de  mon 
rouleau!  {Se   tournant   vers   miss  Mortimer.)  Mes 
sentiments   d'espérance,   de   reconnaissance,    de 
gratitude,  de...  {La porte  est  ébranlée.) 

MISS  MORTIMER  se  redresse  comme  un  ressort. 

Avec  effroi. 
Qu'est-ce  que  ce  bruit? 

ALCINDOR,  tranquillement. 
Rien,  mademoiselle. 

MISS  MORTIMER,  toujours  effrayée. 
Êtes-vous  sûr,   monsieur?...   tenez,   écoutez... 
on  essaye  de  forcer  la  porte  ! 
ALCINDOR  s'avance  vers  la  fenêtre^  se   penche^ 

regarde.,  écoute...  Il  se  retourne  bouleversé. 
Mademoiselle  !  cachez-vous  !  Un  homme  est  là  ! 

MISS  MORTIMER,  affolée. 
Aoh  !  aoh  !  Kate  !  aoh  !  mes  diamants  !    , 


84  COMÉDIES   ET   SAYNÈTES 

ALCINDOR,  très  vite. 
Vos  diamants?  vous  avez  des  diamants  avec 
vous,  malheureuse  enfant!  ah!  ciel! 

MISS    MORTIMER. 

Oui,  là,  dans  le  petit  sac...  mon  coffret... 

Mistress  Kate  à  pas  de  loup  s'est  dirigée  vers  le  fond  de  la 
pièce,  où  une  botte  de  paille  est  simulée;  elle  se  cache. 

ALCINDOR. 

Donnez-les-moi,  je  les  cacherai  dans  mon 
veston...  là,  vite...  dépêchez-vous!  la  porte  est 
solide,  je  Fai  verrouillée,  il  mettra  longtemps  à 
la  forcer...  mes  revolvers!...  (//  fouille  dans  so7î 
sac  de  voyage.)  Ah!  les  voilà!  vous...  prenez  ce 
bâton,  ou  plutôt  non,  cachez- vous  là  derrière  moi. 
(Avec  emphase.)  Je  verserai  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  mon  sang  pour  vous  sauver,  ma  bien- 
aimée  ! 

Miss  MORTIMER,  Ics  maiïts  jointes. 

Ma  bien-aimée!  serait-ce  enfin  le  bonheur!... 
ah!  ah!...  Mourir  au  moment  d'être  heureuse, 
c'est  horrible! 

ALCINDOR,  d'un  ton  théâtral. 

Non,  vous  ne  mourrez  pas,  l'amour  centuplera 
mes  forces  ! 

Il  fait  asseoir  miss  Mortimer  sur  le  petit  banc,  la  regarde  en 
roulant  des  yeux  mourants,  lui  prend  les  mains,  les  serre 
avec  force. 
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Du  courage,  chère,  chère  mademoiselle,  et 
maintenant,  il  peut  venir,  l'infâme,  je  Tattends, 
oui,  je  l'attends! 

Il  prend  une  pose  à  effet,  le  revolver  au  poing  droit,  la 
main  gauche  appuyée  sur  son  cœur. 

La  porte  s'ouvre  avec  fracas,  Gaston  parait.  Il  roule  des 
yeux  féroces,  s'avance  sur  Alcindor  en  dégainant;  très  fort. 

La  bourse  ou  la  vie  ! 

ALCINDOR. 

Tu  n'auras  ni  l'une  ni  l'autre! 

GASTON. 

J'aurai  votre  vie  et  les  diamants  de  la  dame  ici 
présente. 

MISS   MORTIMER. 

Aoh  !  aoh  !  c'est  horrible  !  je  meurs  ! 

ALCLNDOR. 

Calmez-vous,  chérie.  (A  ^as^on.)  Avance,  infâme, 
si  tu  l'oses  ! 

GASTON. 

Les  diamants,  où  sont-ils? 

ALCINDOR. 

Je  n'ai  pas  de  diamants! 

GASTON. 

Tu  mens!  Ma  police  m'a  signalé  tout  à  l'heure 
deux  Américaines  portant  pour  dix  mille  dollars 
de  diamants  dans  un  coffret. 

Miss   MORTIMER. 

Aoh  !  ah  !  je  meurs  !  * 
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ALCINDOR. 

Du  courage,  chérie  ! 

GASTON. 

Les  diamants  ou  ta  vie  ! 

ALCINDOR. 

Je  t'ai  dit,  ni  l'un  ni  l'autre. 

GASTON,  grinçant  les  dents. 

Ni  l'un  ni  l'autre?  c'est  ce  que  nous  allons 

voir!... 

Il  jette  son  épée  par  terre,  se  précipite  sur  Alcindor,  qu'il 
terrasse,  lutte  avec  efforts  exagérés. 

ALCINDOR,    bas. 

Tiens,  voilà  le  coffret,  prends-le  ! 

Grands  cris  pendant  que  Gaston  arrache  le  coffret  des 
mains  d'Alcindor. 

ALCINDOR,    haut. 

Tu  me  le  paieras,  monstre  odieux!  (//  se  relève.) 
A  nous  deux,  maintenant! 

Il  se  jette  sur  Gaston,  le  saisit  par  le  collet.  Gaston  lâche 
le  coffret  qui  va  rouler  dans  un  coin. 

Rôle  muet  de  miss  Mortimerqui  joint  les  mains  en  poussant 
des  ah  !  ah  !  angoissés. 

ALCINDOR. 

Mademoiselle,  mademoiselle,  je  tiens  le  bri- 
gand, passez-moi  les  cordes  qui  sont  là  sur  la 
table...  C'est  ça,  ne  craignez  rien,  je  le  tiens  f  ai- 
les poignets ...  il  ne  peut  m'échapper . . .  Ah  !  gredin  ! 


LE   BON   truc!  87 

gredin!  lu  as  trouvé  ton  maître,  hein?  (//  grince 
des  dents.)  Vile,  des  cordes  I 

Miss  Mortimer  affolée  ne  bouge  pas,  Alcindor  entraîne 
Gaston,  qui  se  laisse  faire,  à  côté  de  la  table,  prend  les  cordes, 
lui  lie  les  mains  derrière  le  dos. 

GASTON,  bas. 
Ne  serre  pas  trop,  dis  donc? 

ALCINDOR,  de  même. 
Non,  non,  mais  débats-toi  un  peu,  tu  me  fais 
la  besogne  trop  facile. 

Gaston  s'assied  sur  un  petit  banc,  et  donne  de  grands 
coups  de  pied  en  roulant  des  yeux  terribles.  11  crie  très  fort. 

A  moi,  mes  hommes!  Franz!  Karl!  Werther! 
Sigismond  !  à  moi  !  à  moi  ! 

ALCL^D0R,  bas. 
Très  bien,  continue. 

MISS  MORTIMER,  se  redressant  affolée. 
Monsieur!  Il  n'est  pas  seul!  c'est  toute  une 
bande!  Ah!  je  suis  perdue!  nous  sommes  per- 
dus!... sauvez-nous,  monsieur,  sauvez-moi!  Je 
vous  donnerai  tout  ce  que  je  possède  si  vous  me 
tirez  de  cet  horrible  péril! 

GASTON,  bas. 
Veinard,  va! 

ALCINDOR. 

Quand  même  ils  seraient  mille,  mademoiselle, 
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je  les  terrasserais  comme  j'ai  terrassé  cet  odieux 
agresseur!  Voyez-le...  s'il  fait  un  mouvement,  il 
est  mort  ! 

Il  braque  son  revolver  sur  la  tempe  de  Gaston. 

GASTON,  simulant  la  peur. 
Grâce  !  grâce  ! 

ALCINDOR,  d'un  air  superbe. 
Non  !  point  de  grâce  !  quand  le  sort  de  ma  bien- 
aimée  est  en  danger,  rien  ne  me  résiste,  tout 
fléchit  sous  mon  empire  I 

GASTON,  roulant  des  yeux  terribles. 
Vous  triomphez,  vils  bourgeois,  mais  Theure 
de  la    délivrance   approche!...   Le  roi   des   pics 
alpestres  ne  se  laisse  point  abattre  !  Il  peut  fléchir, 
mais  rompre,  jamais! 

MISS  MORTIMER,  effraxjée. 
Serrez  les  liens,  monsieur,  il  va  s'échapper! 

Alcindor,  avec  une  grosse  corde,  lie  Gaston  sur  une  chaise 
de  bois,  met  devant  lui,  en  rempart,  tous  les  bancs,  tables, 
tabourets  delà  hutte,  puis  revient  vers  miss  Mortimer.  Il  met 
un  genou  en  terre. 

Calmez-vous,  chère  aimée;  vous  le  voyez,  Tin- 
tensité  de  mon  amour  a  dompté  ce  farouche  bri- 
gand; votre  existence,  si  précieuse  à  tous  ceux 
qui  vous  aiment,  est  maintenant  hors  de  toute 
atteinte  meurtrière.  Fuyez,  chérie,  fuyez! 
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MISS  MORTIMER,  avec  langueur. 
Seule? 

ALCINDOR. 

Oui,  seule,  il  le  faut  !  [Montrant  Gaston  ligotté 
sur  une  chaise.)  Ne  dois-je  point  le  garder  jusqu'à 
ce  que  vous  soyiez  en  sûreté?  S'il  allait  vous 
suivre,  vous  précipiter  du  haut  de  ces  rochers 
abrupts,  songez  combien  immense,  insondable, 
serait  ma  douleur! 

MISS  MORTIMER,  agitée. 

Oui,  vous  avez  raison,  le  jour  avance,  il  nous 
faut  regagner  notre  hôtel,  la  route  est  facile  à 
reconnaître,  et  puis  la  vue  de  ce  bandit  me  fait 
mal...  mais  vous,  cher,  quand  vous  reverrai-je? 

ALCINDOR. 

Dès  que  ce  bandit  sera  enfermé  sous  double 
verrou  à  la  prison  de  la  ville. 

MISS  MORTIMER,  avec  tendresse. 
Vous  irez  vite,  n'est-ce  pas? 

ALCINDOR. 

Pouvez-vous  en  douter? 

Miss  Mortimer  réunit  fiévreusement  ses  sacs,  cannes,  plaids, 
vêtements,  ombrelles.  Tout  à  coup,  d'une  voix  effrayée. 

Où  donc  est  mistress  Kate?  l'affreux  homme 
Taurait-il  tuée?  {Elle  appelle.)  Kate!  Kate!  my 
dear!  where  are  you?  Kate!  Kate!.. 

UNE  VOIX,  venant  de  derrière  le  tas  de  paille. 
Ici,  dear.  • 
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MISS   MORTLMER. 

Ici?  Où  donc?  [Elle  fait  le  tour  de  la  chambre.) 

Rate,  rouge,  ébouriffée,  émerge  de  son  tas  de  paille,  assez 
embarrassée. 

KATE. 
J'avais  sauvé  moa,  dear,  cette  gentleman  avait 
beaucoup  besoin  de  toute  sa  force  pour  défendre 
vô,  dear...  alors  deux  à  défendre,  ce  être  trop  pour 
lui...  alors,  j'avais  sauvé  môa,  là,  derrière  le  petite 
paille.  {Apercevant  Gaston  lié  sur  sa  chaise.)  Aoh  ! 
le  bandit,  il  être  bien  cordé,  aoh  !  yes,  bien  cordé. . . 
Partons,  dear,  go  out,  vite,  vite,  vô  avoir  beau- 
coup peur,  indeed,  poor  little  thing!...  vos  dia- 
mants...ah!  les  voilà!  tant  mieux!...  partons... 
vite,  vite.  God  bye,  sir!... 

MISS  MORTIMER,  avec  des  yeux  langoureux. 
Au  revoir,  mon  sauveur! 

ALCINDOR,  de  même. 
A  bientôt,  ma  bien-aimée  ! 

Il  suit  les  dames  jusqu'à  la  porte;  des  deux  mains,  envoie 
force  baisers,  agite  son  mouchoir. 

SCÈNE  III 
ALCINDOR,  GASTON 

GASTON. 

Dis  donc,  mon  vieux,  tu  sais  que  je  commence 
à  en  avoir  assez  de  mon  rôle  de  canard  à  la  broche  ! 
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ALCiNDOR,  riant. 
Je  crois  bien;  pauvre  ami,  val  Tu  as  été  admi- 
rable !  Je  crois  que  Taffaire  est  dans  le  sac  !  (//  le 

délie.) 

GASTON. 

Je  crois  que  oui,  ta  sentimentale  bergère  te 
mangeait  des  yeux! 

ALCINDOR. 

Oui,  mais  avoue  aussi  que  mes  regards  auraient 
enflammé  le  lac  lui-même! 

GASTON,  riant. 
Un  lac  qui  flambe!  Décidément  tes  comparai- 
sons sont  un  peu  hardies  ! 

ALCINDOR. 

Bah!  si  tu  vas  éplucher  tous  mes  mots,  tu 
auras  de  la  besogne!  A  la  bonne  heure,  ma  bonne 
Yankee,  elle  gobait  toutes  mes  fariboles  que 
c'était  une  bénédiction.  Dis  donc,  si  nous  gril- 
lions ioune  petite  cigare  en  l'honneur  de  mes 
dollars  futurs? 

GASTON. 

Très  volontiers  !  attends,  je  crois  qu'il  me  reste 
encore  un  peu  de  rhum  dans  ma  gourde,  ça  nous 
remontera  un  peu  le  moral.  Ce  n'est  pas  commode 
de  faire  le  bandit,  tu  sais? 

ALCINDOR. 

Et  l'amoureux,  donc  !  • 
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GASTON. 

Enfin  nous  avons  été  superbes  tous  les  deux  ! 
A  la  santé  de  tes  millions,  mon  vieux! 

ALCINDOR. 

A  la  santé  de  î?os  millions,  veux-tu  dire;  tu 
comprends  que  nous  partagerons...  tu  as  bien 
gagné  ta  petite  part  de  la  galette,  pauvre  diable  ! 
La  vieille  n'y  verra  que  du  feu  ! 

Ils  vident  la  gourde  dans  leurs  cocos,  allument  chacun 
une  cigarette,  s'assoient  sur  les  petits  bancs  de  part  et  d'autre 
de  la  table,  et  fument  en  envoyant  de  grandes  bouffées  de 
fumée  en  l'air. 

ALCINDOR. 

Bonne  journée,  tout  de  même,  je  viens  de 
gagner  un  petit  lot  de  quinze  millions  qui  n'est 
pas  piqué  des  z'hannetons. 

GASTON. 

Grâce  à  qui? 

ALCINDOR. 

A  toi,  mon  cher,  mon  excellent  ami  !  Je  connais 
tout  ce  que  tu  vaux,  mais  tu  n'auras  pas  obligé 
un  ingrat,  crois-le  bien!  Ma  table  sera  ta  table, 
mon  toit  ton  toit,  ma  bourse  ta  bourse...  Seule- 
ment, j'y  pense  là,  j'aurai  peut-être  encore  un 
petit  service  à  te  demander...  As-tu  un  habit  noir 
présentable? 

GASTON. 

Ou...  i,  à  peu  près;  en  l'envoyant  chez  le 
dégraisseur,  il  peut  encore  faire  bonne  figure. 
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ALCINDOR. 

Bien!  alors  tu  me  le  prêteras,  hein? 

GASTON. 

Très  volontiers,  mon  cher.  [Riant.)  Ah!  ah!  ah! 
si  la  jeune  tourterelle  savait  que  son  bien-aimé 
n'a  pas  môme  un  habit  noir  à  endosser  pour 
parader  devant  M.  le  maire,  son  nez  prendrait 
les  dimensions  de  celui  de  Cyrano,  d'illustre 
mémoire. 

ALCINDOR,  riant. 

Elle  le  saura  toujours  assez  tôt  !..  pauvre  vieille 
toupie,  elle  m'adore,  tu  sais  !  ah  !  ah  !  ah  !... 

Ils  rient  très  fort  en  fumant  et  en  vidant  leurs  cocos. 

UNE  VOIX,  à  la  cantonade. 
Vous  dites  que  vous  l'avez  laissée  derrière  le 
tas  de  paille,  Kate? 

Alcindor  et  Gaston,  terrifiés,  laissent  tomber  leurs  cocos,  la 
porte  s'ouvre.  MissMortimer  apparaît  et  reste  comme  pétrifiée 
en  les  regardant,  elle  pousse  un  cri  inarticulé. 

Gaston  et  Alcindor  reculent  en  renversant  leurs  bancs. 

MISS   MORTIMER. 

Oh!  traîtres!!  perfides!!  infâmes!!  c'était  encore 
un  truc!!...  ah!  horrible!  horrible!...  pauvre! 
pauvre  moi!  [Elle  crie.)  Kate!  Kate!  partons 
pour  l'Amérique,  là...  tout  de  suite!..  Nos  malles, 
nos  paquets,  mon  kakatoès,  mes  diamants!... 
Tout,  tout,  prenons  tout!...  c'est  fini!  On  ne  me 
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trompera  plus!...  C'était  encore  un  truc!  Infâme! 
Infâme  !  ! 

Elle  part  en  claquant  la  porte  dans  un  état  de  fureur 
indicible. 

Alcindor  et  Gaston  se  laissent  tomber  sur  leurs  bancs, 
atterrés. 

GASTON. 

Raté,  notre  truc,  il  était  cependant  épatant!... 

ALCINDOR,  d'une  voix  sépulcrale. 
Oui,   épatant  ça  rime   avec  géant...   béant... 
néant!... 
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SAYNÈTE 


PERSONNAGES  : 

HENRI  DE  BRÉMONT,  30  ans. 
ALICE,  sa  sœur,  20  ans. 
ALBERT  DESROGIIES,  26  ans." 
Une  jeune  fille,  personnage  invisible. 

La  scène  représente  un  cabinet  de  travail,  ameublement 
simple  mais  de  bon  goût.  Bibliothèque,  chaises  et  fauteuils. 
Une  table  ou  un  bureau  couvert  de  paperasses  et  de  volumes 
variés,  encrier,  plumes.  Portes  au  fond  et  à  gauche  ;  dans  un 
coin,  petit  guéridon  derrière  lequel  un  paravent  est  déplié. 

SCÈNE  I 

HENRI 

Il  est  assis  devant  son  bureau  et  écrit  avec  rapidité  tout 
en  compulsant  des  papiers.  Costume  d'intérieur  :  veston 
ou  jaquette,  col  souple,  cravate  nouée  lâche.  Au  bout  d'un 
instant,  il  jette  sa  plume  sur  son  encrier,  prend  l'un  après 
l'autre  les  feuillets  qui  couvraient  sa  table,  les  classe,  les  met 
en  un  petit  tas,  pose  dessus  un  presse-papier  et  donne  sur  le 
tout  un  coup  du  plat  de  la  main  d'un  air  satisfait. 

Ah!  voilà  une  bonne  journée  de  travail!  avec 
quelques  séances   de  ce  genre,  ma  Ihèçe  sera 
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bientôt  linie...  c'est  que  le  temps  presse  et  il  est 
plus  qu'urgent  que  je  la  termine  cette  bienheu- 
reuse thèse!  (//  se  lève,  s'approche  de  la  cheminée  à 
laquelle  H  s'adosse^  met  ses  mains  dans  ses  poches  et 
paraît  réfléchir.)  Il  faut  convenir  qu'Alice  a  eu  une 
fameuse  inspiration  d'avoir  la  migraine  aujour- 
d'hui! {Se  reprenant.)  Pauvre  chérie!  c'est  bien 
mal  ce  que  je  dis  là!  c'est  d'un  vilain  égoïste!... 
mais  cette  matinée  de  M"'''  de  Valfleury  me  han- 
tait comme  un  cauchemar!  quitter  mes  travaux 
pour  endosser  le  frac  et  chausser  les  souliers 
vernis,  c'était  une  horrible  perspective!  J'y  serais 
allé  bien  volontiers,  à  cette  fête,  pour  servir  de 
chevalier  à  Alice,  si  gentille,  si  jolie,  mais  c'eût 
été  un  rude  sacrifice...  j'avais  Tintuition  que  je 
ferais  quelque  chose  de  bon  cet  après-midi...  mon 
passage   sur  le   hbre   arbitre  est  vraiment  bien 
venu.  (//  prend  dans  sa  poche  un  cahier  de  papier 
à  cigarette j  une  blague  en  soie,  roule  une  cigarette 
et  V allume.  Tirant  sa  montre.)  Sept  heures  moins 
vingt!..  Albert  ne  va  pas  tarder  à  arriver,  il  m'a 
promis  de  venir  me  conter  ses  succès  ;  et,  comme 
il  a  le  geste  aussi  prompt  que  la  parole  et  qu'il 
joue  ses  récits,  je  n'aurai  perdu  que  les  sourires 
de  la  belle  Paula  de  Valfleury  dont  je  me  soucie 
fort  peu,  du  reste...  C'est  une  enragée  coquette, 
cette  grande  Paula,  elle  veut  ensorceler  tout  le 
monde,  et  je  crains  bien  que  l'inflammable  cœur 
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de  ce  toqué  d'Albert  ne  se  soit  laissé  prendre... 
Pauvre  petite  Alice  qui  l'aime  tant  et  qui  serait  si 
bien  la  femme  qu'il  lui  faudrait!  c'est  un  bijou 
cet  enfant-là,  une  vraie  perle  fine,  et  malgré  ses 
toquades  Albert  est  un  cœur  d'or! 

II  fume  en  silence,  tout  en  suivant  des  yeux  les  méandres 
de  la  fumée. 

SCÈNE  II 
HENRI,  ALICE 

On  frappe  à  la  porte. 

HENRI. 

Entrez. 

Alice  paraît.  Costume  d'intérieur  élégant,  petit  tablier^ 
mantille  blanche  sur  la  tète.  Elle  lient  à  la  main  une  bras- 
sière de  laine,  un  crochet  et  une  pelote. 

HENRI. 

Comment,  c'est  toi,  sœurette? 

ALICE. 

Oui,  est-ce  que  je  te  dérange? 

HENRI. 

Pas  le  moins  du  monde  !  je  viens  d'écrire 
quinze  pages  d'affilée  et  je  suis  complètement 
abruti. ..  Tu  as  toujours  la  migraine? 

ALICE. 

Toujours,  mais  je  souffre  moins  que  ce  matin, 
tout  de  même.  • 
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HENRI. 

Qu'est-ce  qui  me  vaut  Thonneur  de  ton  aimable 
visite? 

ALICE. 

Je  m'ennuyais  toute  seule  dans  ma  chambre. 

HENRI. 

Alors  tu  es  venu  apporter  un  petit  rayon  de 
soleil  dans  la  cage  de  l'ours? 

ALICE,  riant. 
Ne  me  fais  pas  rire,  tiens,  ça  me  fait  mal  de 
remuer  la  tête. 

HENRI,  avec  compassion. 
Pauvre  chérie  I 

ALICE,  continuant. 
Et  puis  tu  n'es  pas  plus  ours  que  je  ne  suis  le 
soleil.  (D'un  petit  ton  triste.)  Pauvre  soleil,  il  ne 
serait  guère  brillant  s'il  me  ressemblait!...  {Après 
une  pause.)  Alors,  tu  veux  bien  de  moi? 

HENRI. 

Comment  !  si  je  veux  de  toi  !  Mais  avec  bonheur  ! 
Assieds-toi  là,  dans  mon  grand  fauteuil,  et  tu 
verras  que  tu  ne  vas  pas  t'ennuyer  avec  ton  frère. 

ALICE,  d'un  ton  de  reproche. 
Oh!    Riri,   tu   sais  bien   que  je   ne  m'ennuie 
jamais  avec  toi  ! 

HENRI. 

Je  sais  bien,  tu  es  un  amour  de  petite  sœur. 
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mais  dans  un  instant  il  va  venir  quelqu'un  que 
tu  aimes  beaucoup. 

ALICE,  rougissant. 
Qui  donc? 

HENRI. 

Albert. 

ALICE,  troublée. 
Albert?...  {Se  r^eprenant.)  M.  Desroches? 

HENRI,  riant. 
Oui,  M.  Albert  Desroches,  il  m'a  promis   de 
passer  par  ici  pour  me  raconter  le  garden-party 
de  M"*^  de  Valfleury. 

Alice  pousse  un  gros  soupir  et  baisse  le  nez  sur  son 
ouvrage. 

Un  silence  pendant  lequel  Henri  regarde  sa  sœur  qui  fait 
nerveusement  manœuvrer  son  crochet. 

HENRI,  d'un  air  distrait. 
Comme   tu   te   dépêches!   pour   qui   est  cette 
brassière? 

ALICE,  sans  lever  les  yeux^  la  voix  couverte. 
C'est  pour  la  petite  Fanny,  ma  filleule. 

HENRI,  toujours  distrait. 
La  fille  du  garde-barrière? 

ALICE,  de  même. 
Oui. 

Une  larme  tombe  sur  son  ouvrage. 

HENRI,  ému. 
Tu  pleures?  * 
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ALICE,  baissant  de  plus  en  plus  la  tête 
sur  son  ouvr^age. 
N...on!... 

nENRI. 

Mais  si,  tu  pleures...  Voyons,  sœurette,  ne  fais 
pas  Tenfant,  dis-moi  ce  qui  te  fait  du  chagrin,  tu 
sais  bien  qu'autrefois,  quand  nous  étions  petits, 
j'étais  le  grand  consolateur  de  tes  peines;  main- 
tenant que  je  suis  vieux,  peut-être  réussirai-je 
aussi  bien. 
ALICE    tire    de    sa   poche    son   jjetit   mouchoir^   se 

mouche,   et  regardant  son   frère  avec  des  yeux 

tristes. 

Non,  mon  grand  Riri,  je  crois  bien  que  ce  gros 
chagrin-là,  tu  ne  pourras  pas  le  consoler. 

HENRI. 

Et  pourquoi  donc? 

ALICE. 

Parce  que...  parce  que...  je  n'oserai  jamais  te 
dire  ce  qui  me  fait  de  la  peine. 

HENRI. 

Et  si  je  le  savais,  ce  qui  te  chagrine? 

ALICE,  très  vite. 
Comment  pourrais-tu  le  savoir? 

HENRI. 

Ah  !  par  le  privilège  qu'ont  les  grands  frères  de 
lire  dans  le  cœur  de  leur  petite  sœur. 


LE   PHONOGRAPHE  103 

ALTCE,  agitée. 
Alors  tu  crois  qu'il  l'aime? 

HENRI,  très   calme. 
Qui?  Paula?...  comment  veux-tu  qu'un  garçon 
intelligent  aime  une  écervelée  prétentieuse! 

ALICE. 

Elle  est  si  jolie  ! 

HENRT. 

Je  ne  dis  pas  le  contraire,  mais  ce  n'est  pas  la 
femme  qu'épouse  un  homme  raisonnable. 

ALICE. 

Pourquoi  donc? 

HENRI. 

Parce  qu'elle  n'aime  que  le  monde,  la  toilette, 
les  plaisirs,  les  fêtes  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  que 
son  unique  préoccupation  est  de  briller  et  de  se 
faire  admirer,  qu'il  n'y  a  pas  de  manège  qu'elle 
ne  pratique  pour  attraper  dans  ses  filets  les 
innocents  frelons  qui  bourdonnent  autour  d'elle, 
quitte  à  les  écraser  quand  ils  ont  cessé  de 
l'amuser. 

ALICE,   triste. 

M.  Desroches  l'admire  beaucoup,  pourtant! 

HENRI. 

Il  l'admire,  c'est  possible,  mais  quant  à  en 
faire  sa  femme,  je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  pas  un 
cheveu  de  sa  tête  qui  y  pense.  ^ 
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ALICE,  toute  remontée. 
Tu  crois? 

UENRI,  toussotant. 
Hem!  hem!...  j'en  suis  presque  sûr...  me  vois- 
tu,  moi,  le  mari  d'une  pimbêche  pareille?  criarde, 
mal  élevée,  impertinente! 

ALICE. 

Comment  sais- tu  qu'elle  est  mal  élevée?  moi  je 
l'ai  toujours  vue  charmante.  {D'un  petit  ton  décou- 
ragé.) Beaucoup  trop  charmante... 

HENRI. 

Dans  le  monde  peut-être,  où  son  caractère 
prend  le  reflet  de  ses  blouses  et  de  ses  capotes 
roses,  mais  ce  n'est  pas  dans  le  monde  qu'il  faut 
juger  les  femmes,  c'est  chez  elles,  dans  la  vie  de 
famille...  et  si  tu  l'entendais,  comme  cela  m'arrive 
tous  les  jeudis,  pendant  les  leçons  que  je  donne 
à  ses  petits  frères,  crier  après  les  domestiques, 
après  sa  couturière,  après  sa  femme  de  chambre, 
taper  du  pied,  claquer  les  portes,  faire  le  diable 
et  son  train  du  haut  en  bas  de  la  maison,  tu 
serais  édifiée  sur  l'aménité  de  son  caractère. 

ALICE. 

Tu  m'étonnes  beaucoup,  elle  a  l'air  si  doux,  si 
candide,  avec  ses  grands  yeux  verts! 
HENRI,  durement. 

Oui,  des  yeux  de  chatte  au  repos,  mais  quand 
la  colère  monte,  les  grifTes  sortent  acérées. 
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ALICE. 

Tu  me  fais  peur,  je  ne  t'ai  jamais  vu  si  féroce  ! 

IIENRL 

Je  suis  féroce  parce  que  je  suis  indigné  et... 
ennuyé.  Je  sais  le  penchant  qu'Albert  éprouve 
pour  cette  séduisante  beauté,  je  sais  qu'il  suffirait 
d'un  mot  pour  renverser  l'idole...  et  ce  mot,  je 
ne  peux  pas  le  dire  I 

ALICE. 

Pourquoi? 

HENRI. 

Parce  que  ce  serait  en  quelque  sorte  trahir  le 
secret  professionnel,  et  faire  un  usage  déloyal  de 
la  facilité  que  me  donnent  mes  fonctions  de  pro- 
fesseur de  pénétrer  dans  la  vie  intime  d'une 
famille...  tu  me  comprends,  n'est-ce  pas? 

ALICE,  tristement. 
Oui,  oui,  que  trop. 

HENRI. 

Et  cependant  la  tentation  est  parfois  bien 
forte!...  Tiens,  pas  plus  tard  qu'hier,  je  faisais 
réciter  au  petit  Pierre  une  leçon  d'allemand  ;  le 
texte  était  difficile,  et  très  docilement,  je  dois 
l'avouer,  il  suivait  mes  explications.  Tout  à  coup 
la  porte  s'ouvre  en  coup  de  vent,  et  Paula,  rouge, 
ébouriffée,  entre  comme  une  trombe,  jette  un 
livre  sur  la  table,  saisit  son  petit  frère  par  4e  bras 
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et,  le  secouant  rudement,  lui  crie  :  «  Dis-moi  un 
peu  qui  t'a  permis  de  mettre  cette  arithmétique 
dans  ma  chambre?  tu  Tavais  jetée  sur  ma  cravate 
de  tulle,  elle  est  toute  chiffonnée!  La  première 
fois  que  je  t'y  reprendrai,  tu  auras  affaire  à  moi!  » 
puis,  s'apercevant  que  j'étais  là,  elle  se  retourne 
vers  moi,  et,  avec  sa  mobilité  de  physionomie 
féline,  elle  me  dit  en  souriant  :  «  Ah  !  monsieur  de 
Brémont,  vous  étiez  là...  je  vous  demande  mille 
pardons  de  mon  intrusion,  mais  j'ai  l'amour  de 
l'ordre,  et  ce  gamin-là  prend  ma  chambre  pour 
sa  salle  d'étude...  Vous  allez  avoir  bien  mauvaise 
opinion  de  moi  »,  a-t-elle  ajouté  en  montrant  ses 
dents  blanches. 

ALICE. 

Et  que  lui  as-tu  répondu? 

HENRI. 

Oh!  j'ai  pris  mon  air  le  plus  solennel,  et,  très 
calme  en  apparence,  quoique  au  fond  je  fusse 
indigné,  j'ai  répondu  :  u  Mademoiselle,  un  profes- 
seur est  un  être  impersonnel,  un  mannequin 
bourré  de  grec  et  de  lalin,  et  pour  le  M.  de  Bré- 
mont que  vous  connaissez,  c'est-à-dire  le  danseur 
en  habit  noir  et  en  cravate  blanche,  M'"'  Paula  de 
Valfleury  sera  immuablement  la  môme.  » 

ALICE. 

Elle  n'a  rien  riposté? 
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HENRI. 

Que  voulais-tu  qu'elle  dise,  j'étais  plus  pion 
que  nature. 

ALICE,  triste. 

Oui,  c'est  très  bien,  tout  cela,  mais  M.  Desro- 
ches ne  connaît  que  la  Paula  ensorceleuse,  et 
alors...  alors... 

HENRI. 

Ne  t'inquiète  pas,  sœurette,  tout  finira  par 
s'arranger. 

ALICE. 

Tu  crois?... 

HENRI. 

J'en  suis  convaincu... 
On  entend  des  bruits  de  pas  à  la  cantonade. 
ALICE  tend  l'oreille^  jette  son  ouvrage  sur  la  table 
et  se  sauve  en  criant  : 

Le  voilà!... 

SCÈNE  III 

HENRI,  ALBERT 

Albert  entre  en  macfarlane,  chapeau  gibus,  souliers 
vernis.  11  dépose  sur  le  guéridon  devant  le  paravent  un 
volumineux  paquet  qu'il  portait  sous  le  bras,  et  s'avan(;ant 
vers  Henri,  la  main  tendue,  il  dit  d'une  voix  exaltée  : 

ALBERT. 

Ah!  mon  ami,  si  tu  l'avais  vue!  EHe  était 
divine,  adorable...  exquise!...  • 
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HENRI,  sceptique. 
Quoi  donc?  ta  cigarette?... 

Albert  enlève  son  macfarlane,  le  jette  sur  une  chaise,  pose 
son  chapeau  sur  la  table,  et  en  habit  de  gala,  fleur  à  la  bou- 
tonnière, s'allonge  dans  un  fauteuil. 

ALBERT. 

Mais  non...  Paula...  J'en  suis  follement  épris, 
tu  sais? 

HENRI,  très  calme. 
Tu  as  tort. 

ALBERT,  se  redressant  très  vite. 
Comment!  j'ai  tort?  Et  pourquoi,  je  te  prie? 
Serais-tu  jaloux,  par  hasard? 

HENRI. 

Moi?...  oh!  pas  le  moins  du  monde. 

ALBERT,  d'un  air  protecteur. 
Tu  fais  bien,  mon  ami,  parce  que,  entre  nous, 
la  belle  Paula  n'est  pas  pour  toi... 

HENRI. 

Je  l'espère  bien!  [Voyant  Albert  prêt  à  se 
fâcher.)  Réussie,  la  fête? 

ALBERT. 

Charmante  !  un  vrai  succès  I 

HENRI. 

Beaucoup  de  monde? 

ALBERT. 

Beaucoup,  mais  je  n'ai  vu  que  Paula! 
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HENRI. 

De  jolies  femmes?  de  jolies  toilettes? 

ALBERT. 

Je  crois  que  oui...  Elle  avait  une  robe  bleue, 
légère,  aérienne,  qui  la  faisait  ressembler  à  une 
immense  libellule.  Si  tu  avais  vu  cette  jolie  tête 
blonde  émergeant  de  ce  nuage  bleu  pâle,  tu  te 
serais  pâmé  d'admiration...  comme  je  l'ai  fait, 
du  reste.  (Un  silence.)  Et  je  crois  que  je  ne  lui 
suis  pas  indifférent,  tu  sais?  Elle  m'a  accordé 
trois  valses  et  autant  de  berlines,  mazurkes,  etc., 
et,  dans  le  «  Pas  des  patineurs  »,  nous  avons  eu 
un  succès  fou  ! 

HENRI. 

Je  te  félicite  bien  sincèrement. 

ALBERT. 

J'accepte  tes  félicitations,  d'autant  plus  qu'elles 
sont  méritées.  Si  tu  avais  vu  la  mine  déconfite 
de  tous  les  infortunés  soupirants  qu'elle  congé- 
diait... ah!  ah!  ah!  c'était  délicieux!...  c'est 
qu'elle  n'y  allait  pas  de  main  morte!  en  deux 
mots  brefs,  c'était  fait;  tandis  que  pour  moi  elle 
n'avait  que  des  sourires... 

HENRI,  un  peu  agacé. 
Je  renouvelle  mes  félicitations. 

ALBERT,  continuant. 
Et  au  cotillon,  mon  cher!  tu  ne  le  croirai»  pas... 
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eh  bien,   au  cotillon   c'est  toujours  moi   qu'elle 
choisissait  le  premier  pour  les  figures  d'ensemble. 

HENRI. 

Elle  te  connaît  depuis  si  longtemps  ! 

ALBERT. 

Je  le  sais,  mais  il  y  a  manière  et  manière  de 
faire  les  choses,  et,  en  me  choisissant,  Paula 
avait  son  idée,  j'en  suis  sûr...  persuadé...  con- 
vaincu!... 

A  chaque  exclamation  il  donne  sur  la  table  un  coup  de 
poing-  qui  fait  rouler  par  terre  la  pelote  de  laine  blanche  de 
l'ouvrage  d'Alice,  il  se  baisse  pour  la  ramasser  et  la  pose  sur 
la  table.  D'un  air  narquois. 

Tiens!  tu  fais  du  crochet  pour  te  distraire, 
maintenant? 

HENRI,  H7i  peu  agacé. 

Non...  c'est  l'ouvrage  qu'Alice  vient  d'oublier 
sur  ma  table. 

ALBERT. 

Ah!  c'est  l'ouvrage  d'Alice...  tiens,  mais  à 
propos...  est-ce  qu'elle  est  malade,  ta  sœur?  je 
l'ai  cherchée  au  garden-party  tout  à  l'heure  et  je 
ne  l'ai  pas  vue.  [Se  reprenant.)  Que  je  suis  étourdi  ! 
ne  m'avais-tu  pas  dit  ce  matin  qu'elle  avait  la 
migraine? 

HENRI. 

Oui,  et  elle  a  beaucoup  soufîert  hier  et  aujour- 
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d'hui,  la  pauvre  chérie...  j'avais  essayé  de  la 
distraire  pour  lui  faire  oublier  le  gros  crève-cœur 
de  sa  fête  manquée,  et,  au  moment  où  tu  es 
monté,  elle  était  presque  souriante. 

ALBERT,  vivement. 
C'est  moi  qui  Tai  fait  fuir? 

HENRI. 

Oui. 

ALBERT. 

Pourquoi  donc? 

HENRI. 

Je  te  dirai  cela  plus  tard...  Veux-tu  une  ciga- 
rette? 

ALBERT. 

Merci,  j'ai  un  peu  mal  à  la  tête,  cela  ne  me  dit 
rien  pour  le  moment. 

II  fredonne  un  air  de  valse  en  tapotant  sur  le  bras  du  fau- 
teuil. Tout  à  coup  il  se  redresse,  arpente  à  grands  pas  la 
chambre,  revient  vers  Henri  et  lui  tapant  sur  l'épaule  : 

C'est  décidé,  mon  cher...  j'épouse! 

HENRI. 

Tu  épouses  qui  ? 

ALBERT. 

Tu  es  insupportable  avec  ta  semi-imbécillité, 
tu  sais  bien  que  c'est  de  Paula  que  je  veux  parler. 

HENRI,  très  calme^  en  scandant  ses  mots. 
Ah  !  tu  épouses  M''"  Paula  de  Valfleury  !  • 
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ALBERT,  se  campant  d'un  air  provocant 
devant  Henri. 
Oui,  j'épouse  M"^  Paula  de  Valfleury,  ça  ne  te 
va  pas? 

HENRI. 

Que  cela  m'aille  ou  ne  m'aille  pas,  je  pense 
que  cela  t'importe  peu. 

ALBERT,  qui  a  repris  sa  promenade  à  travers  le  salon. 
Évidemment...  mais  tu  as  Tair  de  me  blâmer. 

HENRI,  toujours  un  peu  froid. 
Je  ne  blâme  pas,  je  constate. 

ALBERT. 

Tu  constates  quoi? 

HENRI. 

Je  constate  que  tu  t'embarques  sur  une  mer 
très  agitée,  et  que  ton  voyage  dans  la  vie  sera 
peut-être  traversé  par  des  vents  de  mistral  souf- 
flant en  tempête. 

ALBERT. 

Je  ne  comprends  pas  tes  allusions;  avec  tes 
figures  de  rhétorique,  tu  as  toujours  eu  le  don 
de  m'agacer!...  Précise,  si  tu  veux  que  je  com- 
prenne... mets  les  points  sur  les  i. 

HENRI. 

Tu  es  majeur,  mon  ami,  fais  ce  que  tu  veux, 
je  ne  suis  pas  ton  tuteur,  par  conséquent  je  n'ai 
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nul  droit  de  m'immiscer  dans  tes  affaires.. .  [Mon- 
tranl  du  doigt  le  paquet  déposé  sur  le  guéridon.)  Sans 
curiosité,  qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ce  gros  paquet? 

Albert  se  précipite  sur  le  paquet  qu'il  débarrasse  de  son 
enveloppe  de  lustrine  noire,  un  phonographe  apparaît  (si 
Ton  n'a  pas  de  phonographe  sous  la  main,  il  est  très  facile 
d'en  faire  un  soi-même  en  prenant  une  boite  que  l'on 
recouvre  de  papier  noir  et  à  laquelle  on  ajuste  un  cornet 
recouvert  également  de  papier  noir). 

ALBERT,  avec  exaltation. 
Tu  vas  voir,  mon  cher,  c'est  une  idée  géniale 
que  j'ai   eue...  Tu  sais  que  nous  avons  chanté 
ensemble  deux  duos  dans  le  petit  concert  de  cette 
après-midi? 

HENRI. 

Oui,  je  sais.  (D'une  voix  sarcastique.)  Est-ce 
qu'elle  chante  aussi  agréablement  qu'elle  parle, 
W  Paula? 

ALBERT. 

Ah!  mon  cher!  c'est  un  rossignol!  un  véritable 
rossignol  !  Elle  enfoncerait  la  Patti  elle-même  si 
elle  paraissait  au  théâtre...  un  timbre  !  une  expres- 
sion! et,  dans  les  moments  de  bravoure,  des 
accents  vibrants,  sonores!... 

HENRI. 

Comme  le  clairon. 

ALBERT,  continuant. 
Et,  dans  les  moments  de  douceur,  une  tendresse, 
un  velouté...  un  vrai  murmure  d'harmoi;^c. 

COMKDIES    ET    SAYN'KTES.  " 
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HENRI. 

Je  souhaiterais  que  M"«  Paula  l'entende,  mais 
ton  enthousiasme  ne  m'explique  pas  pourquoi  tu 
portes  un  phonographe  sous  ton  bras. 

ALBERT. 

Pourquoi  je  porte  un  phonographe  sous  mon 
bras?...  Voilà  l'explication...  Hier,  à  la  répétition, 
notre  duo  de  Mireille  avait  si  admirablement 
marché  que  j'avais  un  désir  fou  de  garder  de  sa 
voix  d'or  un  souvenir  durable. 

HENRI. 

Une  voix  d'or  qui  passe  par  le  gosier  d'un  pho- 
nographe, c'est  un  peu  un  rossignol  muni  d'un 
bec  de  canard. 

ALBERT. 

Pas  du  tout,  c'est  ce  qui  te  trompe;  du  reste, 
tu  vas  en  juger.  J'avais  mis  mon  instrument  dans 
l'embrasure  de  la  porte  ouvrant  dans  le  foyer  des 
artistes,  je  l'avais  dissimulé  derrière  une  portière, 
et  Bob,  le  petit  frère  de  Paula,  devait  ouvrir  la 
machine  au  moment  où  les  premières  notes  du 
morceau  allaient  résonner.  Par  excès  de  précau- 
tion même,  j'avais  mis  un  cylindre  neuf,  parce 
que,  à  un  certain  moment,  une  grande  discussion 
s'était  élevée  dans  le  foyer  des  artistes  un  peu 
avant  le  commencement  du  concert,  et  j'avais 
peur  que  la  plaque  n'eût  été  impressionnée... 
D'ailleurs,  nous  allons  bien  voir.  (//  prend  le  pho- 
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nographe,  le  pose  sur  le  guéridon,  sort  d'un  sac  de 
coutil  gris  deux  cijlindres,  les  regarde  attentivement .) 
Voyons,  j'avais  marqué  le  bon  d'un  trait  d'ongle 
à  gauche,  là  dans  le  coin...  ah!  le  voilà!...  à  moins 
que  ce  ne  soit  celui-ci,  non,  non,  c'est  bien 
celui-là...  j'avais  remarqué  qu'il  avait  une  éra- 
flure  au  bord...  attends.  (//  ajuste  Vappareil.)  Tu 
vas  entendre  notre  duo  de  Mireille...  «  ô  Magali 
ma  bien  aimé...e  »  [Divers  jeux  de  scène.  Albert 
chante  avec  un  sentiment  exagéré  en  allongeant 
le  bras  et  le  cou,  comme  au  théâtre.)  Ça  y  est... 
écoute...  une...  deux...  trois...  ô  Maga...  *. 

LE  PHONOGRAPHE,  d'u7i  ton  de  voix  irrité. 
Enfin!  c'est  insupportable!...  on  me  contrarie 
toujours...  je  ne  veux  pas  que  Simonne  de  Bois- 
vert  chante  après  moi,...  elle  a  une  trop  jobe 
voix!...et...(crrr...  crrr...).  Encore  vous,  Baptiste! 
vous  êtes  absurde,  à  la  fin!...  emportez  ce  pla- 
teau!... c'est  ça...  jetez  tous  les  verres  sur  ma 
robe,  n'est-ce  pas?...  ce  sera  réussi!...  (crrr... 
crrr...).  Bob,  qu'est-ce  que  tu  fais  là?...  quelle  scie 
que  ces  vauriens  d'enfants  qui  ont  toujours  la 
maniedesefourrerpartout!(crrr...  crrr...)  Maria!... 
Maria!...  mon  costume  de  villagreoise...  eh  bien! 

1.  La  personne  qui  fera  le  phonographe  se  cachera  der- 
rière le  paravent,  et  devra  imiter  la  voix  nasillarde  et  le 
crr...  crr...  de  l'appareil;  entrecouper  la  diction  de  mots  a 
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m'obéira-t-on?    Non,  monsieur    Clément,  je    ne 

veux  pas  que  vous  m'accompagniez...  Vous  ne 

lapez  pas  assez  fort,  et  avec  cet  imbécile  d'Albert 

Desroches  qui  chante  faux  comme  un  jeton...  il 

faut  taper  fort,  parce  qu'il  me  fait  rater  toutes 

mes  rentrées...  Ce  qu'il  m'agace,  ce  pistolet-là!... 

Divers  jeux  de  scène.  Albert,  abasourdi,  tombe  dans  un 
fauteuil  et  se  bouche  les  oreilles.  D'une  voix  eiïarée  : 

ALBERT. 

Arrelc-le,  Henri!  arréte-le,  je  t'en  supplie!... 
c'est  elle!...  c'est  elle...  «  Cet  imbécile  d'Albert  »... 
c'est  moi...  oh!  non,  non!  c'est  trop  fort!...  cet 
imbécile  d'Albert,  non!  je  n'aurais  jamais  cru  ça 
d'elle!  Oh!  cet  imbécile...  non!  non!...  (//  se  pro- 
mène comme  un  fou  dans  la  chambre.)  Et  moi  qui  la 
croyais  quand  elle  me  disait  :  «  Vous  chantez 
divinement!...  »  Ah!  la  petite  masque!  la  petite 
masque  !  ah  !  ah  !  et  c'était  ça  ma  Paula  à  la  voix 
d'or...  ma  Paulette  aux  yeux  d'émeraude...  Ah! 
mon  cher,  si  tu  savais  comme  elle  m'avait  ensor- 
celé! je  croyais  tout  ce  qu'elle  me  disait...  je  la 
voyais  à  travers  un  voile  de  rêve...  j'étais  fou. 
archi-fou!  et  dire  qu'il  y  a  cinq  minules,  je  vou- 
lais en  faire  ma  femme...  ah!  non,  non,  quelle 
chute!...  Le  Niagara  n'est  rien  à  rôle,  oh!  mon 
ami,  mon  pauvre  ami!... 

Il  tombe  dans  le  fauteuil  (ju'il  occupait  peu  d'inslanls  aupa- 
ravant, sVssuir  b;  front  en  tamponnant  son  mouchoir  sur  ses 
tempes  moite»;  d'un  Ion  de  voix  exalté. 
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Oh!  phonographe!  invenlion  sublime!  inven- 
tion géniale!  Edison,  mon  sauveur,  que  de  béné- 
dictions je  vous  dois!  sans  vous...  sans  vous... 

HENRI. 

Ta  barque  chavirait  au  premier  coup  de  mistral, 
mon  pauvre  ami  ! 

ALBERT. 

Et  sans  espoir  de  sauvetage,  encore!  Cré  mâtin, 
je  Tai  échappé  belle  ! 

HENRI,  toujours  très  calme. 
Tu  trouverais  peut-être  un  timonier  qui  saurait 
en  diriger  le   gouvernail   sans  faiblir  du   droit 
chemin? 

ALBERT. 

Il  tortille  sa  moustache  d'un  air  absorbé,  se  lève,  arpente 
la  scène  à  grands  pas,  puis,  revenant  vers  la  table,  sourit 
doucement  en  regardant  la  petite  brassière  laissée  par  Alice, 
la  prend  et,  passant  les  mains  dans  les  manches,  dit  d'une 
voix  adoucie  : 

Les  doigts  qui  tiendraient  la  barre  de  mon  gou- 
vernail seraient-ils  les  mômes  que  ceux  qui  vien- 
nent de  quitter  ce  crochet? 

HENRI,  lui  tendant  les  deux  mains  et  Vattirant 

vers  lui,  d'une  voix  émue. 
Oui,  frère!... 
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[Bassinoire.) 


PERSONNAGES  : 

SATURNIN  VIEUPOT,  GO  ans. 
ISIDORE,  son  domestique,  20  ans. 

La  scène  se  passe  dans  la  chambre  de  M.  Vioupot.  Ameu- 
blement sévère,  des  bibliothèques,  des  livres  un  peu  partout; 
pendus  aux  murs,  des  plantes  sèches,  des  filets  à  papillons, 
une  boite  de  naturaliste,  un  microscope  et  des  loupes  posées 
sur  des  livres;  dans  un  coin,  un  lit  est  dissimulé  pendant 
les  deux  premières  scènes  derrière  un  paravent;  portes  au 
fond  et  à  droite,  une  chaise  près  de  la  cheminée. 

PREMIÈRE  SYLLABE 

BAS 

SCÈNE  I 

M.  VIEUPOT,  seul. 

M.  Vieupot  est  assis  à  sa  table  de  travail  couverte  d'un 
amoncellement  de  paperasses  et  d'in-folio.  Il  est  vêtu  d'une 
robe  de  chambre  à  carreaux,  pantoufles  en  tapisserie,  calotte 
de  velours  enfoncée  jusqu'aux  sourcils.  Une  loupe  est  encas- 
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trée  dans  son  orbite  droite, 
mouche  morte  posée  sur  une  feuille  de  papier  blanc  à  main 
gauche,  et  consulte  un  gros  dictionnaire  ouvert  à  main  droite. 
Ses  yeux  font  un  mouvement  de  va  et  vient  entre  l'insecte  et 
le  livre. 

Antennes  écartées  à  la  base,  cest  ça!...  tête 
noire,  c'est  ça!...  thorax  noir...  c'est  ça!  Il  n'y  a 
aucun  doute,  aucun  doute!  c'est  un  philanthus 
épivorus  absolument  pur. 

Il  trempe  une  grande  plume  d'oie  dans  l'encrier,  feuillette 
un  instant  son  dictionnaire,  et,  le  doigt  gauche  appuyé  sur 
le  livre,  écrit  en  se  parlant  à  lui-même. 

Philanthus  épivorus,  de  philos,  aime,  anthos, 
fleurs,  genre  d'insectes  hyménoptères,  du  groupe 
des  crabonites,  de  la  famille  des  sphégidées, 
caractérisés  par  des  antennes  écartées  à  la  base... 
parfaitement,  —  brusquement  renflées  à  l'extré- 
mité... parfaitement,  —  et  par  leurs  mandibules 
unidentées...  parfaitement!  C'est  vraiment  un 
spécimen  remarquablement  organisé  du  genre 
philanthus,  abdomen  rayé  de  noir  et  de  jaune 
comme  les  abeilles,  mais  différant  des  apis  mel- 
lifica  parce  que  leur  corselet  est  lisse  tandis  que 
celui  des  abeilles  est  velu... 

SCÈNE  II 

M.  VIEUPOT,  ISIDORE 

Isidore  entre  dans  la  chambre  portant  sous  son  bras  une 
petite  caisse  longue  et  étroite  ayant  environ  70  ou  80  cenli- 
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mètres  de  hauteur.  Costume  de  valet  de  chambre,  gilet  rayé 
à  manches  noires,  tablier  de  toile  bleue,  col  droit,  cheveux 
très  pommadés,  l'air  un  peu  gouailleur  mais  bon  gardon.  11 
s'appuie  sur  la  caisse  qu'il  a  posée  par  terre,  regarde  son 
maître,  hausse  les  épaules,  se  frappe  le  front  du  doigt. 

ISIDORE. 

Est-il  assez  toqué  le  pauvre  vieux!  ah!  pour 
un  grain,  il  en  a  un  fameux!  Il  est  encore  à 
compter  les  pattes  d'une  puce,  je  parie!  (//  se 
hausse  sur  la  pointe  des  pieds^  allonge  le  cou  pour 
voir  par-dessus  les  in-folio  entassés  sur  la  table.) 

Naturellement,  j'en  étais  bien  sûr!  mais  c'est 
une  mouche  qu'il  charcute  aujourd'hui.  C'est  que 
ça  a  l'air  de  l'amuser  encore,  ce  qu'il  y  a  de  bon! 
Il  est  rouge,  affairé  comme  s'il  faisait  quelque 
chose  de  sérieux!  Heureusement  que  je  lui  ai  dit 
que  je  ne  savais  ni  lire  ni  écrire,  sans  ça  il  m'au- 
rait tenu  six  heures  de  rang  à  copier  ses  gri- 
moires! Isidore,  mon  garçon,  tu  l'as  échappé 
belle,  et,  pour  une  fois  dans  ta  vie,  tu  as  eu  du 
bon  sens!...  (//  s'avance  d'un  pas  dans  la  chambre 
en  se  servant  de  la  petite  caisse  comme  d'une  canne 
avec  laquelle  il  frappe  le  sol.  Élevant  la  voix.) 

Monsieur,  voilà  un  colis  pour  vous.  (U7i  silence.) 
Il  ne  bouge  pas  plus  qu'une  momie,  est-ce  qu'il 
deviendrait  sourd,  à  présent?  Il  ne  lui  manque- 
rait plus  que  ça!  [Plus  haut.)  Monsieur!...  (//  tape 
avec  la  caisse  par  terre.)  Voilà  un  colis  pour  vous! 
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M.  viEUPOT,  levant  la  tête  d'un  air  distrait. 
Ou'esl-ce  que  tu  dis,  Isidore? 

ISIDORE. 

Je  dis  que  voilà  un  colis  pour  Monsieur. 

M.  VIEUPOT. 

Ah!  bien,  mets-le  là,  dans  le...  dans  la...  «  Tab- 
domen  semblable  à  celui  du  genre  apivorus, 
variété  de  la  famille  des  philanthus...  »  (//  se 
remet  à  écrire.) 

ISIDORE. 

Ah!  nom  d'une  bombe!  quel  toqué!  Est-ce 
qu'il  ne  me  dit  pas  de  mettre  son  bibelot  dans 
l'estomac  d'une  mouche,  à  présent!...  Si  je 
n'avais  pas  cinquante  francs  de  gages  pour  faire 
ma  partie  de  dominos  toute  la  journée  chez  le 
concierge,  bien  sûr  que  je  le  planterais  là,  car  il 
est  vraiment  trop  timbré,  mais  c'est  une  si  bonne 
pâte  d'homme!...  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  y 
avoir  dans  sa  boîte?  On  dirait  que  c'est  une  cara- 
bine? Est-ce  qu'il  se  mettrait  à  tirer  sur  ses 
papillons?  (//  lit.)  «  Envoi  du  Muséum  acropolis 
de  Thèbes  à  M.  Vieupot,  membre  de  la  Société 
d'horticulture  antédiluvienne,  16,  rue  de  Tournon, 
Paris;  —  haut,  bas...  »  Tiens,  il  y  a  un  bas  et  un 
haut,  c'est  comme  ça  que  ça  doit  se  mettre,  alors?., 
voilà  qui  est  cocasse,  par  exemple!  Je  l'ai  mis  tout 
le  temps  la  léle  en  bas...  oh!  bien,  tant  pis!  (hlc- 
vanl  /«uoia?.)  Monsieur  veut-il  (pu^j'ouvre  la  caisse? 
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M.  VIEUPOT,  finissant  un  paraphe  magistral. 
Que  dis-tu,  Isidore? 

ISIDORE. 

Je  demande  à  Monsieur  s'il  veut  que  j'ouvre  le 
petit  colis? 

M.   VIEUPOT. 

Certainement!  Montre  un  peu...  ce  doit  être 
Teucalyptus  que  j'avais  demandé  à  Tlièbcs.  (// 
regarde  Vadresse.)  Oui,  c'est  bien  ça...  attention, 
c'est  très  précieux. . .  as-tu  des  pinces,  des  tenailles, 
un  marteau?...  non,  ce  doit  être  vissé...  un  tourne- 
vis alors...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  fais  là  à  me 
regarder  avec  ton  air  bote  au  lieu  de  courir  cher- 
cher ce  que  je  te  demande?  cette  malheureuse 
plante  doit  étouffer  là-dedans!...  si  elle  n'est  pas 
déjà  morte,  elle  n'en  vaut  guère  mieux,  sans 
doute!...  allons!  allons!  (//  s'agite.) 

Méthodiquement,  Isidore  lire  de  la  poche  de  son  tablier  une 
tenaille,  un  ciseau,  un  marteau,  un  tourne-vis,  qu'il  pose  sur 
le  coin  du  bureau;  son  maître  le  regarde  faire. 

M.  VIEUPOT,  avec  attendrissement. 
Comment  !  tu  as  pensé  à  prendre  tous  tes  outils 
avant  de  monter?  tu  vaux  ton  pesant  d'or,  mon 
garçon,  je  l'ai  toujours  dit!  A  l'ouvrage,  mainte- 
nant... attention! 

11  se  penche  vers  la  boîte  ([u'isidorc  a  appuyée  contre  le 
bureau,    avec   mille    précautions    la    soulève,    la    soupèse, 
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regarde  la  suscription,  la  tourne,  la  retourne.  Tout  à  coup  il 
pousse  un  cri. 

Malheureux!  qu'as-tu  fait? 

ISIDORE,  interloqué. 
Hein? 

M.   VIEUPOT. 

Gomment  m'as-tu  apporté  cette  boîte-là,  tout 
à  Fheure? 

ISIDORE  empoigne  lahoite^  Vappuie  contre  le  parquet, 
avec  un  air  innocent. 
Comme  ça,  monsieur. 

M.   VIEUPOT. 

Comme  ça!  mais,  triple  sot,  stupide  imbécile! 
tu  as  donc  des  yeux  pour  ne  pas  voir!  Dis-moi 
un  peu  ce  qui  est  écrit  là,  en  haut...  «  Bas,  bas, 
bas!  »  m'entends-tu  bien?  et  là  en  bas  :  «  Haut, 
haut,  haut!  »  comprends-tu  maintenant?  Tu  Tas 
portée  la  tête  en  bas,  animal  !  C'était  pourtant  bien 
visible  ce  «  bas  »  en  lettres  de  dix  centimètres 
de  haut!  Crois-tu  qu'on  l'avait  mise  pour  des 
prunes,  cette  mention?...  eh  bien!  parleras-tu? 

ISIDORE,  avec  Vair  bête. 
Monsieur  sait  bien  que  je  ne  sais  pas  lire. 

M.  VIEUPOT,  avec  explosion. 
Tu  ne  sais  pas  lire  !  allons  donc,  quelle  farce  ! 
Tu  crois  que  je  ne  te  vois  pas  dans  la  cour  lire  le 
feuilleton  du  Petit  Journal  chez  le  concierge...  Tu 
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ne  sais  pas  lire  !  hum  ! . . .  (Il  hausse  les  épaules.)  Dis 
plutôt  que  tu  veux  ne  pas  savoir  lire  parce  que  tu 
as  peur  que  je  t'occupe  à  mes  travaux  scientifi- 
ques! Belle  aide  en  vérité  que  serait  celle  d'un 
idiot  qui  m'apporte  une  plante  la  tête  en  bas!  Je 
te  demande  dans  quel  état  je  m'en  vais  le  trouver 
mon  pauvre  eucalyptus! 

ISIDORE,  penaud. 
Monsieur  se  trompe  peut-être,  si  remballage  a 
été  bien  fait  ! 

M.  VIEUPOT. 

L'emballage  aura  beau  être  bien  fait,  ce  n'en 
est  pas  moins  une  chose  perdue  !  Tu  serais  frais 
en  vérité  si  tu  arrivais  d'Egypte  emballé  dans 
une  caisse,  la  tête  en  bas  !...  (//  arpente  sa  chambre^ 
en  se  donnant  de  grands  coups  sur  les  jambes  avec 
ses  mains  enfoncées  dans  ses  poches,  il  marronne 
entre  ses  dents.) 

La  tête  en  bas  !  la  tête  en  bas  !  A-t-on  idée 
d'une  pareille  ineptie  1 

Isidore  se  met  à  déclouer  la  caisse.  M.  Vieupot,  attiré  par 
le  bruit  des  coups,  se  rapproche  d'Isidore  et  anxieusement, 
plié  en  deux,  suit  Topération.  La  caisse  est  bourrée  de 
copeaux  et,  au  milieu  d'un  amas  de  terre,  de  pot  de  fleurs 
brisé,  est  une  petite  plante  cassée  et  froissée.  (Mettre  une 
branche  de  laurier  fané.)  Isidore,  à  genoux  par  terre,  regarde 
avec  consternation.  M.  Vieupot  l'empoigne  au  collet,  le  secoue 
avec  rage,  et  les  yeux  dans  les  yeux   de  son  domestique. 

Là!  tu  vois!  tu  vois!...  Je  suppose  que^  tu  ne 
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nieras  plus  maintenant,  misérable  abruti  !  Regarde- 
moi  ça!  sais-tu  ce  que  tu  me  coûtes,  animal? 
200  francs,  oui,  200  francs!  mais  tu  ne  me  coû- 
teras plus  un  sou  désormais.  Je  te  chasse,  tu 
m'entends,  je  te  chasse!  et  jamais  au  grand 
jamais  tu  ne  repasseras  le  seuil  de  ma  porte!... 
Mon  pauvre  eucalyptus!  (//  donne  un  coup  de  pied 
à  la  botte  qui  s'en  va  heurter  contre  une  chaise.) 

ISIDORE,  toujours  à  genoux^  bégayant  à  demi. 
Monsieur...  me...  chasse  pour  tout  de  bon? 

M.    VIEUPOT. 

Certainement  que  je  te  chasse!  Et  un  peu  vite, 
encore!  J'en  ai  assez  de  ton  ineptie,  tout  à  fait 
assez,  tu  m'entends?  Allons,  décampe!  et  pas 
d'observations  ! 

ISIDORE,  atterré. 
Mais...  qui  est-ce  qui  fera  le  service  de  Mon- 
sieur? 

M.    VIEUPOT. 

Ça  ne  te  regarde  pas!  Fiche-moi  la  paix! 

ISIDORE. 

Mais  Monsieur  ne  peut  pas  se  servir  tout  seul? 

M.  viEL'POT,  bourru. 
Si! 

ISIDORE. 

Monsieur  n'aura  plus  de  domcstiiiue? 
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M.   VIEUPOT. 

Sil 

ISIDORE. 

Qui  Monsieur  prendra-t-il?  A-t-il  quelqu'un  en 
vue? 

M.    VIEUPOT. 

Oui. 

ISIDORE. 

Puis-je  savoir  qui  c'est? 

M.    VIEUPOT. 

Non! 

Un  silence. 

M.  Vieupot  s'assied  à  son  bureau,  attire  à  lui  une  feuille  de 
papier  ù  lettre,  griiïonne  rageusement  quelques  mots,  met 
sa  lettre  sous  enveloppe,  la  cacheté  et  d'une  voix  brève. 

Va  me  porter  cette  lettre  immédiatement  chez 
ma  cousine  Belazor,  et  quand  tu  reviendras  nous 
réglerons  nos  comptes...  Eh  bien!  tu  m'entends?... 
Serai-je  obéi,  oui  ou  non?...  Morbleu  !  tu  as  la  tète 
dure! 

Isidore  se  relève  lentement,  se  frotte  les  genoux,  prend  la 
lettre  et,  regardant  son  maître,  dit  avec  un  sourire  énigma- 
tique. 

Monsieur  pourrait  se  repentir  de  sa  décision,  je 
doute  qu'il  trouve  quelqu'un  qui  me  vaille. 

M.    VIEUPOT. 

C'est  ce  que  nous  verrons  î 
Isidore  sort.  ^ 

COMÉDIES   ET   SAYNÈTES.  9 
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SCÈNE    II 

M.  VIEUPOÏ,  seul. 

Il  tombe  accablé  dans  son  fauteuil,  pousse  de  gros  soupirs, 
lance  autour  de  sa  chambre  un  regard  navré;  d'une  voix 
cav(îrneuse. 

Quelle  journée  !  Je  perds  du  même  coup  mon 
eucalyptus  et  mon  domestique!  Il  a  raison,  ce 
brave  Isidore,  je  crois  que  je  le  regretterai  plus 
d'une  fois  !  car  enfin,  c'était  la  perle  des  domesti- 
ques 1  II  n'écrasait  jamais  mes  insectes,  n'enlevait 
jamais  la  poussière  de  mes  chers  bouquins,  ne 
touchait  jamais  à  mes  reptiles  en  bocaux,  res- 
pectait mes  microbes,  mes  cryptogames,  mes 
animalcules,  jusqu'à  mes  toiles  d'araignée,  me 
rasait  comme  Figaro  en  personne,  m'apportait 
mon  chocolat  à  la  même  heure,  bien  sucré,  cuit 
juste  à  point,  et  je  le  perds!  Je  suis  bien  malheu- 
reux! ah!  oui,  bien  malheureux  en  effet!  mon 
pauvre  Isidore  ! 

Il  se  lève,  va  fermer  ses  livres,  prend  sa  lampe  de  travail 
et  sort. 

SCÈNE  III 
ISIDORE,  seul. 
Il  rcnlre  par  la  porte  de  gauche. 

Il  est  sorti,  ah!  tant  mieux!  Je  n'avais  rien  là- 
haut  de  ce  qu'il  ino  fnllnit  |)()nr  écrire  Iji  l<Hlre  de 
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la  cousine  Belazor,  ni  plume  ni  encre,  tandis 
qu'ici,  je  trouve  tout  sous  la  main...  Le  pauvre 
vieux!  s'il  croit  que  je  vais  me  flanquer  moi- 
même  à  la  porte,  il  se  met  joliment  le  doigt  dans 
rœil!  Pas  si  bête!  ah!  dame  non,  par  exemple! 
Une  place  comme  ça,  on  n'en  trouve  pas  deux!... 
et  puis,  au  fond,  je  Taime  bien  malgré  toutes  ses 
toquades.  Voyons,  dans  sa  lettre  là,  il  parle  de 
deux  domestiques...  ce  sera  moi  parbleu  les  deux 
domestiques,  mais  quel  faux  nez  pourrais-je  bien 
mettre  pour  efl'aroucher  cette  bonne  pâte?  (// 
cherche  en  mordillant  sa  plume.)  Il  m'a  souvent  dit 
qu'il  détestait  les  vieux  serviteurs  maniaques... 
c'est  parfait!  Un  vieux  grognard  avec  un  gros 
ventre,  des  lunettes,  une  barbe  blanche,  un 
cache-nez...  et  d'un!...  mais  l'autre...  diable!  ce 
n'est  pas  commode  à  trouver!  Et  puis  il  ne  faut 
pas  qu'il  évente  la  mèche;  je  suis  assez  facile  à 
reconnaître  avec  mon  grand  nez  et  ma  grande 
bouche...  diable!  diable!  (//  fronce  les  sourcils  el 
se  gratte  la  tête.)  J'ai  déjà  un  vieux...  je  pourrais 
peut-être  faire  une  vieille?...  Ce  serait  peut-être 
un  peu  difficile,  rapport  à  la  toilette...  un  très 
jeune  alors,  un  blanc  bec,  un  abruti?...  non,  il 
me  reconnaîtrait...  il  me  faut  une  barbe!...  Si  je 
me  présentais  en  Breton  avec  un  grand  chapeau, 
des  culottes  bouffantes  et  beaucoup  de  bara- 
gouin?... Non,  il  ne  me  prendrait  pas  au^eérieux, 
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et  puis  ce  n'est  guère  aisé  de  trouver  un  costume 
breton  comme  ça  tout  de  suite...  Alors?  alors?... 
En  garçon  de  café  avec  des  côtelettes,  un  tablier 
blanc?...  ça  me  changerait  assez,  ça!...  Non,  il 
me  flanquerait  à  la  porte!...  Ah!  une  idée!  un 
trait  de  génie!...  En  ex-commis  voyageur...  genre 
garçon  coiffeur...  en  quête  d'tfti  moyen  d'exis- 
tence, grande  barbe,  beaucoup  de  bagou,  d'exu- 
bérance, d'entregent...  c'est  ça!  parfait!  J'aurais 
voyagé  pour  un  spécifique  unique  quelconque, 
mais  la  boutique  ne  marcherait  plus,  et  je  serais 
dans  la  dèche...  parfait!  parfait!... 

Il  trempe  sa  plume  dans  Tencrier,  griffonne  très  vite  en 
contrefaisant  une  écriture  de  femme,  cachette  sa  lettre,  la 
laisse  sur  le  bureau  et  sort. 

SECONDE  SYLLABE 

SI 

SCÈNE  I 

M.  VIEUPOT,  seul. 

M.  Vieupot  rentre,  li  prend  la  lettre  déposée  sur  son  bureau, 
en  regarde  l'adresse. 

Ah!  c'est  de  ma  cousine  Belazor,  déjà!...  excel- 
lente cousine!  Je  pensais  bien  qu'elle  me  tirerait 
d'embarras.  (//  lit.)  «  Mon  cher  cousin,  j'ai  votre 
affaire;  —  homme  très  sérieux,  cinquante  ans, 
bien  de  sa  personne,  l'air  capable  et  entendu.  lia 
servi  plusieurs  années  chez  un  savant,  et  m'a  dit 
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être  au  courant  du  service  des  vieux  garçons. 
Seulement,  comme  toute  médaille  a  son  revers, 
je  crois  qu'Auguste  Paravert  est  un  peu  maniaque 
et  se  montrera  peut-être  exigeant  sur  les  questions 
de  prix.  Du  reste,  vous  jugerez  par  vous-même, 
il  doit  se  présenter  chez  vous  dans  la  journée.  » 
«  P. -S.  —  Dans  le  cas  où  vous  ne  vous  arran- 
geriez pas  avec  Auguste,  je  pourrais  vous  offrir 
un  petit  jeune  homme  fort  gentil  et  fort  débrouillé  ; 
mais  je  crois  que  ce  brave  Auguste  fera  votre 
affaire.  »  (//  replie  la  lettre.)  Un  petit  jeune 
homme!...  hem!  hem!  je  n'aime  pas  beaucoup 
les  «  petit  jeune  homme  »,  ils  sont  légers,  frivoles, 
cassent  tout,  louchent  à  tout,  curieux,  bavards  !... 
Mon  pauvre  Isidore  n'était  rien  de  tout  cela,  lui! 
J'ai  peut-être  été  un  peu  vif  tout  à  l'heure,  car 
enfin,  il  n'avait  pas  son  pareil  pour  ne  rien  ranger 
dans  mon  bureau!...  et  le  jour  où  il  m'a  apporté 
ce  superbe  phalène  abrascas,  grossulariata,  de  la 
division  des  hétérocères,  de  l'ordre  des... 

SCÈNE  II 

M.  VIEUPOT,  ISIDORE 

Trois  coups  discrets  à  la  porte  :  toc,  toc,  toc. 

M.  VIEUPOT,  sans  se  retourner. 
Entrez  ! 

Isidore  entre  en  père  noble  avec  des  favoris  gri?,  une  per- 
ruque idem,  un  gros  ventre,  des  lunettes,  Tair  respectable. 
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Il  enlève  son  chapeau  et  attend  que  M.  Vieupot  lui  adresse 
la  parole. 

Celui-ci  se  lève,  regarde  Isidore  en  clignant  des  yeux,  et 
très  posément. 

Vous  êtes  M.  Auguste  Paravert? 

ISIDORE. 

Lui-même,  monsieur. 

M.    VIEUPOT. 

Envoyé  par  ma  cousine,  M™*"  Belazor? 

ISIDORE. 

Elle-même,  monsieur. 

M.  VIEUPOT  va  vers  la  cheminée^  prend  la  lettre  qu'il 
vient  de  lire,  y  jette  les  yeux  et  regardant  Isi- 
dore. 
Ma  cousine  m'écrit  que  vous  avez   cinquante 

ans? 

ISIDORE. 

Depuis  la  Saint-Sylvestre  passée,  oui,  monsieur. 

M.   VIEUPOT. 

C'est  un  bon  âge,  fort  convenable  pour  la  situa- 
tion que  vous  voulez  occuper.  Vous  êtes,  me  dit 
aussi  ma  cousine,  capable,  sérieux,  et  au  courant 
du  service  des...  hem!  hem!...  messieurs  d'un 
certain  âge? 

ISIDORE. 

Oui,  monsieur. 

M.    VIKUPOT. 

Savez-vous  raser? 
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ISIDORE,  avec  un  sourire  qu'il  a  peine  à  déguiser. 
Oui,  monsieur. 

M.    VIEUPOT. 

Faire  la  cuisine? 

ISIDORE. 

Oui,  monsieur;  mais  si  Monsieur  désire  faire  de 
bons  repas,  je  le  prierai  de  m'adjoindre  une  cui- 
sinière. 

M.  VIEUPOT,  eu  aparté. 

Aie!  voilà  les  simagrées  qui  commencent.  {A 
Isidore.)  Je  suis,  je  vous  Favoue,  un  peu  ma- 
niaque, j'aime  à  prendre  mes  repas  à  des  heures 
régulières  :  mon  chocolat  à  huit  heures,  mon 
déjeuner  à  midi,  mon... 

ISIDORE,  r interrompant. 
Si  Monsieur  désire  me  prendre  l\  son  service,  il 
sera  obligé  de  changer  ses  heures  de  repas. 

M.  VIEUPOT  se  soulève  sur  les  bj^as  de  son  fauteuil^ 
et  se  tourne  tout  d'une  pièce  vers  Isidore. 
Changer  mes  heures  de  repas!  et  pourquoi,  je 
vous  prie? 

ISIDORE. 

Parce  que,  si  Monsieur  a  ses  heures,  moi  aussi 
j'ai  les  miennes;  ma  pauvre  santé  altérée  depuis 
ma  naissance  ne  me  permet  pas  le  moindre  écart 
de  régime...  Je  déjeune  à  onze  heures,  et  jusqu'à 
sept  heures  du  soir  je  ne  prends  aucune  nourri- 
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lure,  quelque  légère  soit-elle;  aussi,  comme  j'ai 
eu  rhonneur  de  le  dire  à  Monsieur,  si  Monsieur 
désire  me  prendre  à  son  service,  il  devra  se  mettre 
à  mes  heures. 

M.  viEuroT,  bondissant. 
Me  mettre  à  vos  heures!  Vous  plaisantez,  je 
suppose?  Qui  paie,  de  vous  ou  de  moi,  qui  doit 
être  servi  et  qui  doit  servir?  {/ironique.)  Pendant 
que  vous  y  êtes,  je  vous  serais  obligé  de  vouloir 
bien  me  poser  toutes  vos  conditions. 

ISIDORE. 

Très  volontiers,  monsieur,  les  voici  :  si  '  Mon- 
sieur veut  sortir  avant  midi,  il  sera  obligé  de 
cirer  lui-même  ses  chaussures,  car  je  ne  fais 
jamais  les  souliers  le  matin;  si  Monsieur  veut 
prendre  quelques  aliments  à  midi,  il  aura  la  com- 
plaisance de  se  faire  apporter  son  repas  du  res- 
taurant; si  le  service  de  Monsieur  exige  que  je 
sois  chez  lui  entre  cinq  et  sept  heures,  il  me  fera 
le  grand  plaisir  de  me  laisser  ces  deux  heures  de 
liberté  pour  aller  prendre  mon  apéritif  au  café  des 
Francs-Amis;  si  Monsieur  a  Thabitude  de  sortir  le 
soir,  il  aura  Tobhgeance  d'aller  couchera  Thôtel, 
car  j'ai  la  coutume  d'être  endormi  à  huit  heures 
et  demie,  et,  comme  ma  maladie  nerveuse  me 
donne  des  frayeurs  nocturnes,  je  suis  obligé  de 

1.  L'acteur  dovr.i  nppiiyor  sur  les  si,  inoUlo  la  clinrndc. 
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verrouiller  toutes  les  portes;  si  Monsieur  est  fri- 
leux, je  le  prierai  de  se  couvrir  davantage  parce 
que  ma  maladie  de  cœur  exige  que  je  vive  dans 
un  appartement  où  portes  et  fenêtres  sont  cons- 
tamment ouvertes;  si  Monsieur... 

M.  VIEUPOT,  se  tapant  les  genoux  avec  la  paume 
de  la  main. 

Ah!  pour  celle-là,  elle  est  bonne,  par  exemple! 
En  voilà  une  scie  bien  réussie  !  (//  se  lève,  s'incline 
ironiquement  devant  Isidore^  le  salue  très  bas,  et 
courbé  en  deux.)  Si  monsieur  Si  veut  me  faire  le 
plaisir  de  passer  son  chemin,  je  lui  donnerai  un 
mot  de  recommandation  pour  le  voisin  d'en  face. 
...  Monsieur,  votre  serviteur! 

Il  va  vers  la  porte,  l'ouvre,  attend  qu'Isidore  soit  sorti,  le 
suit  sur  le  palier,  écoute  s'il  descend  l'escalier,  revient  dans 
sa  chambre,  ferme  la  porte,  et,  tombant  tout  d'une  pièce  dans 
son  fauteuil  rembourré  qui  le  fait  rebondir. 

Eh  bien!  chère  cousine  Belazor,  je  le  retiens 
votre  oiseau  rare!  En  voilà  un  pingouin  bien 
réussi!  {Contrefaisant  Isidore.)  Si  Monsieur  veut 
ceci,  si  Monsieur  veut  cela  !...  Oui,  mais  avec  tout 
ça  me  voilà  sans  personne  !  Isidore  est  capable  de 
me  prendre  au  mot  et  de  décamper  ce  soir  !  Alors 
qui  est-ce  qui  me  fera  mon  dîner,  mon  thé...  mon 
lit?..  Et  je  ne  puis  pas  me  dédire,  ce  serait 
attenter  à  ma  dignité!...  Essayons  le  petit*jeune 


138  COMÉDIES    ET   SAYNÈTES 

homme  de  la  cousine  Bclazor;  si  il  ressemble  à 
M.  Auguste  Paravert,  me  voilà  bien  loti! 

Il  s'approche  de  son  bureau,  grilîonne  deux  mots  sur  une 
carte  de  visite,  la  met  sous  enveloppe  et  sonne. 

Isidore  paraît,  au  naturel,  très  doux,  très  triste,  avec  un 
regard  mouillé. 

Monsieur  a  sonné? 

M.  viEUPOT,  bourru. 
Oui,  va  me  porter  immédiatement  ce  mot  chez 
ma  cousine  Belazor. 

ismoRE. 
Le  domestique  qui  sort  d'ici  n'a  pas  fait  Taffaire 
de  Monsieur? 

M.  VIEUPOT,  toujours  bourru. 
Non,  c'est  un  pingouin  ! 

ISIDORE,  avec  un  air  énigmalique,  et  se  pinçant 

les  lèvres. 
Ah!... 

Il  sort. 

M.  VIEUPOT,  faisant  mine  de  s'arracher  les  cheveux. 
Faut-il   que  je   sois  stupide!  Avoir   un  chien 
fidèle  comme  ce  brave  Isidore  et  l'avoir  flanqué 
à  la  porte  ! 
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TROISIÈME  SYLLABE 
NOIRE 

SCÈNE  I 
M.  VIEUPOT,  ISIDORE 

Toujours  le  môme  décor. 

M.  Vieupot  assis  devant  son  bureau  compulse  d'énormes 
dictionnaires.  Il  prend  des  notes  au  crayon,  et  insère  des 
marquettes  de  papier  entre  les  feuillets  du  livre. 

On  frappe  à  la  porte. 

M.  VIEUPOT,  bourru^  sans  bouger'. 
Entrez  ! 

Isidore  en  petit  jeune  homme,  genre  commis-voyageur, 
entre.  11  a  une  grande  barbe  noire,  une  chevelure  noire 
opulente,  une  cravate  voyante,  un  chapeau  haut  do  forme. 
Il  s'avance  la  bouche  en  cœur,  son  chapeau  à  la  main.  (On 
peut,  si  l'on  veut,  le  faire  parler  avec  l'accent  méridional).  A 
M.  Vieupot,  en  lui  tendant  la  main,  avec  volubilité. 
ISIDORE. 

Enchanté,  monsieur,  de  faire  votre  connais- 
sance... votre  santé  est  bonne?  la  mienne  excel- 
lente, je  vous  remercie...  M.  Marins  Bagas- 
son,  pour  vous  servir,  envoyé  par  votre  cousine 
^jme  Aristide  Belazor,  votre  parente,  si  je  ne  me 
trompe...  excellente  femme,  pleine  de  cœur,  de 
dévouement.,  elle  m'a  fait  connaître  la  situation 
où  vous  vous  trouvez,  et  quand  j'ai  su  que  Lillustre 
docteur  Vieupot,  membre  correspondant  de  l'Ins- 
titut égyptien,  membre  actif  de  l'Académie  des 
inscriptions  antédiluviennes,  connu  dans  1^  deux 
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hémisphères...  que  dis-je?  dans  les  quatre  hémi- 
sphères, car  dans  la  lune,  notre  satellite,  la 
renommée  de  votre  science  a  dû  pénétrer,  fran- 
chissant les  espaces  éthérés... 

M.  viEUPOT,  Vinterrompant. 
Monsieur...  je  vous  en  prie...  vous  m'accablez! 

ISIDORE. 

Du  tout,  monsieur  !  Je  ne  saurais  trouver  de 
termes  capables  de  traduire  l'admiration  mêlée  de 
vénération  que  vous  m'inspirez  :  aussi,  quand  j'ai 
su  que  vous  cherchiez  un  serviteur,  j'ai  sauté  sur 
mon  chapeau,  j'ai  bondi  rue  de  Tournon,  j'ai 
gravi  vos  trois  étages,  et,  le  cœur  plein  d'espoir, 
j'ai  l'honneur  de  venir  vous  offrir  mes  services, 
illustre  maître...  Vous  pourriez  plus  mal  choisir 
d'ailleurs,  car  je  ne  suis  pas  le  premier  venu,  et 
si  la  destinée  ne  s'était  pas  montrée  pour  moi  une 
indigne  marâtre,  un  avenir  éblouissant  s'ouvrait 
devant  moi!...  Mais, hélas!  je  ne  suis  plus  aujour- 
d'hui qu'une  épave  rejetée  par  le  flot  de  l'ingra- 
titude humaine,  et,  pour  vivre,  je  dois  avoir 
recours  à  cette  petite  boîte,  bien  humble,  certes! 
la  crème  d'Ethiopie,  qui  rend  en  quinze  jours  aux 
cheveux  gris  la  teinte  noire  de  l'ébène,  et  fait 
pousser  sur  les  visages  les  plus  imberbes  la 
luxuriante  barbe  noire  dont  mon  menton  est 
orné.  {Avec  précipita  lion,  smis  s'arrêter.)  Voyez, 


LES   DOMESTIQUES   DE  M.    VIEUPOT  141 

monsieur,  admirez  Tincomparable  puissance  de 
ce  merveilleux  spécifique  qui,  sans  fatigue,  sans 
souffrance,  sans  aucune  gêne  ni  incommodité, 
rend  aux  cheveux  gris...  Du  reste,  si  Monsieur 
veut  en  faire  Texpérience,  je  puis  faire  naître  en 
un  tour  de  main  rornemcnt  capillaire  qui  lui 
conviendra  le  mieux  :  moustache,  barbe  Henri  II, 
Henri  III,  à  la  russe,  à  la  hongroise,  à  la  turque, 
à  rimpériale,  à  la  royale,  favoris,  côtelettes, 
pattes  de  lapin,  tout  cela  de  la  teinte  la  plus  noire, 
la  plus  brillante,  la  plus... 

M.  VIEUPOT,  sèchement. 
Inutile,  monsieur. 

ISIDORE. 
Il  se   lève,   tire  de  sa  poche  une  petite  boîte   de   cirage, 
l'ouvre,  la  dépose  sur  la  table,  prend  dans  un  écrin  ad  hoc 
un  blaireau,  le  passe  sur  sa  main,  puis  le  frotte  sur  le  cirage, 
et,  Tair  engageant,  s'approche  de  M.  Vieupot. 

Une  minute,  monsieur,   une  seule  petite  mi- 
nute! Ma  crème  d'Ethiopie,  noii^e,  brillante,  indé- 
lébile, agit  en  une  minute,.,  si  Monsieur  veut  bien 
ôter  sa  calotte. 
M.   VIEUPOT,  furieux,  enfonce  sa  calotte  jusqu'aux 

sourcils  en  la  retenant  à  deux  mains;  frappant  du 

pied. 

Sortez,   monsieur!    sortez   à    Tinstant  même! 
Voudriez-vous  par  hasard  vous  payer  ma  tête? 

ISIDORE,  tenant  toujours  son  blaireau  à  la  main. 

Oh!  monsieur,  je  n'aurais  garde!  (//  penche  la 
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têle^  se  caresse  la  lèvre  du  bout  du  petit  doigt,)  Là! 
sur  la  lèvre  supérieure,  une  moustache  noire  à  la 
mousquetaire,  une  barbe  Henri  III,  une  cheve- 
lure aux  sept  pointes  classiques.. .  Avec  ces  quel- 
ques petits  ornements,  Monsieur  verrait  refleurir 
ses  vingt-cinq  printemps...  Du  reste,  quand  je 
serai  au  service  de  Monsieur... 
M.  viEUPOT,  furieux  et  tenant  toujours  sa  calotte 
à  deux  mains. 

A  mon  service!  à  mon  service!  ah!  çà,  mon- 
sieur, pour  qui  me  prenez- vous  à  la  fin? 
ISIDORE,  incjénuement. 

Mais  pour  M.  Saturnin  Vieupot,  cousin  de 
M™"  Belazor,  en  quête  d'un  domestique  devant 
remplacer  le  sieur  Isidore,  congédié  par  Monsieur 
ce  matin  même. 

M.    VIEUPOT. 

Isidore  était  un  honnête  garçon,  monsieur, 
tandis  que  vous,  votre  crème  d'Ethiopie  et  votre 
outrecuidance,  ne  m'inspirez  qu'une  confiance... 
fort  médiocre. . .  Allons  !  filez  et  un  peu  vite  encore  ! 
Votre  boîte,  votre  pinceau,  enlevez-moi  tout  ça  !... 
a-t-on  jamais  vu  pareille  impudence! 

Docilement,  Isidore  replie  bagage,  prend  son  chapeau,  et 
«'inclinant  devant  M.  Vieupot. 

ISIDORE. 

Monsieur  changera  peut-être  d'avis,  et  si  le 

désir  d'avoir  auprès  de  lui  un  serviteur  joignant 
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à  un  dévouement  à  toute  épreuve  une  connais- 
sance approfondie  des  sciences  modernes  lui 
revient  un  jour  ,  voici  ma  carte  :  «  Marins 
Bagasson,  inventeur  de  la  crème  d'Ethiopie, 
noire,  brillante,  indélébile  ». 

Il  sort  en  saluant  très  bas. 


ENTIER 
BASSINOIRE 

M.  VIEUPOT,  seul. 

Et  de  deux!  Décidément  la  cousine  Belazor  n'a 
pas  la  main  heureuse!  Ouel  impudent  coquin  ce 
petit  moco?  Si  je  n'avais  tenu  bon,  il  m'aurait 
barbouillé  avec  son  infernale  mixture,  je  crois 
vraiment!  Et  cette  insolence!  N'avait-il  pas  l'air 
de  me  trouver  une  vieille  ruine  démolie!  Je  n'ai 
jamais  été  beau,  je  le  sais,  mais  pour  un  vieillard 
de  soixante-douze  ans,  je  ne  suis  pas  mal  con- 
servé. Toutes  mes  dents...  ou  à  peu  près,  une 
bonne  moitié  de  mes  cheveux,  et  quant  à  la  barbe, 
je  me  suis  rasé  dès  l'âge  le  plus  tendre,  alors  je 
ne  vois  pas  comment  j'aurais  pu  avoir  la  végéta- 
tion de  ce  paltoquet-là  !  (//  bâille.)  Oui,  mais, 
avec  tout  cela,  je  suis  bien  loti...  Huit  heures  et 
demie...  c'est  l'heure  de  mon  dîner...  qui  est-ce 
qui  va  me  le  faire,  mon  dhier?  Pas  moi,  biei\  sûr! 
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Je  n'ai  jamais  su  distinguer  une  sardine  d'un 
saumon,  encore  moins  une  côtelette  d'un  jambon! 
J'ai  vraiment  eu  grand  tort  de  m'emporter  comme 
cela,  tout  à  l'heure,  car  enfin,  ce  n'était  pas  un 
bien  grand  crime  qu'il  avait  commis  là,  ce  brave 
Isidore!  Mon  eucalyptus  serait  peut-être  mort 
quand  même,  et  si  j'avais  su  contenir  mon  impa- 
tience, j'aurais  ce  soir  mon  bifteck  bien  saignant 
servi  confortablement  au  coin  de  mon  feu,  avec 
un  demi-verre  de  bordeaux  et  mon  biscuit.  (// 
bâille  de  nouveau.)  Je  pourrais  peut-être  me  faire 
une  tasse  de  thé,  mais  je  ne  sais  pas  seulement 
où  est  la  théière,  ni  le  thé,  ni  le  sucre...  (//  bâille.) 
C'est  nerveux,  je  crois,  ces  bâillements,  ou  plutôt, 
non,  j'ai  sommeil.  J'ai  travaillé  hier  soir  jusqu'à 
minuit  passé,  c'est  tout  naturel  que  j'aie  sommeil. 
Je  vais  me  coucher...  qui  dort  dîne!...  {Il  se  lève., 
déplie  le  pa7'avent  qui  cachait  son  lit,  tapote  les  cou- 
vertures^ les  oreillers.,  le  reborde  tout  de  travers, 
puis  revient  vers  son  feu  en  grelottant,)  Brrr!  !  c'est 
qu'il  fait  un  froid  de  loup,  ce  soir!  (//  regarde  son 
thermomètre.)  Zéro  l  Saperlotte,  ce  n'est  pas  chaud, 
zéro!  Ce  ne  sera  pas  confortable  de  m'infiltrer 
dans  ce  lit  glacé!...  Mon  brave  Isidore  était  si 
attentif  pour  tous  ces  petits  détails-là!  Tous  les 
soirs  mon  lit  était  chauffé  à  point,  ni  trop  ni  trop 
peu...  et  une  chaleur  égale  bien  répartie  partout 
de  la  tête  aux  pieds!   Cela,  je  pourrais  bien  le 
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faire,  par  exemple!  Bassiner  mon  lit  n'est  pas 
au-dessus  de  mes  moyens!  Où  est-elle  la  bassi- 
noire? Ah!  je  me  souviens,  dans  le  coffre  à  bois! 
Y  a-t-il  assez  de  braise?  Oui,  je  pense,  quoique 
mon  feu  soit  à  moitié  mort...  enfin  la  cendre 
chaude  suffira.  {Il  prend  la  bassinoire^  s'agenouille 
devant  son  feu,  prend  une  pelletée  de  cendre,  et, 
avec  le  plat  de  la  pelles  tapote  pour  faille  passer  la 
cendre  à  travers  les  trous.)  Maudite  machine!  En 
voilà  un  instrument  pratique!...  Cependant  ces 
trous,  c'est  fait  pour  laisser  passer  la  cendre.  (// 
tapote  de  nouveau.)  Pas  moyen!  Alors  comment 
faire?  Il  doit  y  avoir  un  autre  système  pour  la 
remplir  cette  bassinoire  ;  peut-être  que  ça  s'ouvre? 
(//  prend  la  bassinoire  et  regarde  par  le  côté.  Toute 
la  cendre  qu'il  a  mise  dessus  tombe  sur  le  tapis  et 
sur  sa  robe  de  chambre.)  Ah!  diable!  voilà  la 
maison  qui  va  flamber,  maintenant,  il  ne  man- 
quait plus  que  cela  !  (//  jette  la  bassinoire  sur  un 
fauteuil,  et  avec  le  petit  balai  de  cheminée  ramasse 
la  cendre.  —  Divers  jeux  de  scène.)  Tant  pis,  je  me 
couche  dans  mon  lit  froid!  j'aime  encore  mieux 
ça  que  cet  infernal  instrument!...  Mais  c'est  qu'il 
fait  un  froid  de  loup  !..  Voyons,  maintenant  qu'elle 
est  vide,  je  trouverai  peut-être  le  truc  d'Isidore!... 
Pauvre  Isidore  !  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  donnerais 
pour  le  rattraper  !  (//  reprend  la  bassinoire  et,  comme 
il  la  tient  à  Venvers,  le  couvercle  reste  halthnt.  — 
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Avec  un  cri  de  triomphe.)  Ah!  je  savais  bien  que  je 
finirais  par  me  tirer  d'affaire  I  La  voilà  l'ouver- 
ture, parbleu  !  Un  membre  correspondant  de 
rinstitut  égyptien  collé  par  une  bassinoire,  c'eût 
été  monstrueux,  tout  simplement  ! ...  A  nous  deux, 
maintenant  ! 

Il  s'agenouille  devant  le  foyer,  remplit  la  bassinoire  de 
cendre,  rabat  le  couvercle,  et  majestueux,  tenant  la  bassi- 
noire devant  lui,  s'avance  vers  son  lit. 

La  porte  s'ouvre  et  Isidore  entre  en  coup  de  vent.  Il  jette 
son  chapeau  sur  une  table,  se  précipite  vers  son  maître,  lui 
prend  des  mains  sa  bassinoire.  M.  Vieupot  pétrifié  se  laisse 
faire. 

ISIDORE,  d^une  voix  entrecoupée. 
Monsieur!...  bassiner  son  lit  lui-même!... 
jamais  je  ne  souffrirai  une  chose...  pareille!... 
Là!  tout  à  l'heure!...  c'a  été  plus  fort  que  moi!... 
J'étais  dans  la  rue...  neuf  heures  sonnaient...  c'est 
l'heure  du  coucher  de  Monsieur...  alors  je  suis 
monté,  et  je  me  suis  dit  en  moi-même  :  «  Tant  pis 
si  Monsieur  ne  veut  plus  de  moi  !  moi  je  ne  veux 
pas  m'en  aller,  ça  me  fait  trop  de  chagrin!...  » 
Pauvre  monsieur  qui  est  si  bon!  bassiner  son  lit 
lui-môme! 

M.  VIEUPOT   lui  met  la  main  sur  V épaule  pendant 
qu'il  bassine  le  lit^  puis  d'une  voix  attendrie. 
Mon  brave  petit  Isidore,  mon  fidèle,  mon  excel- 
lent Isidore!    que  je  suis   donc  heureux   de  te 
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revoir!  [Il  regarde  Isidore  avec  tendresse^  après  une 
pause.)  Écoute-moi  bien,  mon  garçon,  la  pro- 
chaine fois  que  je  te  mettrai  à  la  porte,  il  faut 
que  tu  me  promettes  de  ne  pas  t'en  aller!...  n'est- 
ce  pas,  tu  promets? 
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SAYNÈTE 

PERSONNAGES 

SIMONE  DE  VIEUVILLE,  23  ans. 
CHARLOTTE  DU  TAILLY,  21  ans. 
M"«  DE  PRÉGORBIN,  45  ans. 
M™"  DE  GROSBOURDON,  53  ans. 

La  scène  se  passe  dans  un  salon  ;  point  de  décor  particulier, 
sauf  un  grand  paravent  à  demi  déplié  dans  un  coin. 

SCÈNE  I 

SIMONE,  seule. 

Elle  est  assise  sur  un  fauteuil  bas,  au  coin  do  la  cheminée; 
toilette  très  élégante  de  jeune  fille,  jaquette  de  fourrure 
entr'ouverte  et  à  demi  rejetée  en  arrière;  d'un  geste  las,  elle 
étire  les  gants  qu'elle  vient  d'enlever;  sur  une  petite  table  à 
côté  d'elle  sont  posés  son  chapeau  et  son  voile.  Elle  ferme  les 
yeux  et  soupire  d'un  air  fatigué. 

Que  ces  vièites  de  jour  de  Tan  sont  donc 
ennuyeuses  et  fastidieuses!  ces  courses  aux 
quatre  coins  de  Paris  vous  épuisent  réellement... 
je  me  sens  lasse  à  mourir  de  cette  vie  mondaine 
à  outrance,  de  ces  bals,  de  ces  dîner^  de  ces 


152  COMÉDIES    ET    SAYNÈTES 

réceptions  officielles  et  autres!...  Et  père  est 
féroce  sur  ces  question  de  représentation...  Je  sais 
bien  que  noblesse  oblige,  qu'il  lui  faut  tenir  son 
rang,  qu'un  ingénieur  millionnaire  lancé  dans  la 
politique  ne  peut  pas  vivre  comme  un  tranquille 
bourgeois,  qu'il  faut  accepter  toutes  les  invita- 
tions, rendre  les  politesses  qui  nous  sont  faites, 
avoir  table  ouverte,  six  domestiques  à  diriger, 
chauffer  la  candidature  de  papa  aux  prochaines 
élections  sénatoriales,  être  aimable  et  faire  des 
sourires  au  Tout  Paris  politique,  je  sais  tout  cela, 
mais  parfois  c'est  au-dessus  de  mes  forces.  {Une 
pause.)  Et  cette  horde  de  soupirants  qui  se  rue  à 
l'assaut  de  mes  millions,  est-ce  assez  odieux!... 
ah!  si  je  ne  vous  avais  pas  choisi  depuis  long- 
temps, mon  cher  Georges,  que  je  serais  donc 
malheureuse  au  milieu  de  tous  ces  adorateurs  du 
dieu  Dollar!  mais  pareil  souci  m'est  épargné, 
grâce  à  Dieu,  et  je  suis  bien  décidée  à  tenir  bon, 
dussions-nous  attendre  d'avoir  l'un  et  l'autre  des 
cheveux  blancs  pour  nous  marier...  «  Georges  est 
trop  jeune,  il  n'a  pas  de  position,  qu'il  se 
débrouille,  et  alors  nous  verrons...  »  Voilà  ce 
que  répond  invariablement  mon  père,  quand  je 
refuse  les  superbes  partis  qu'il  m'ofl're  tous  les 
jours...  La  jeunesse...  ça  passe...  Point  de  posi- 
tion... à  vingt-huit  ans  on  ne  peut  pas  être  ministre 
plénipotentiaire...    c'est    déjà    bien    beau    détre 
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sorti  le  second  de  1  École  polytechnique  et  d'avoir 
été  décoré  à  vingt-cinq  ans  pour  fait  de  guerre  à 
Madagascar...  S'il  n'avait  donné  sa  démission 
pour  entrer  dans  la  diplomatie,  il  serait  capitaine 
depuis  trois  ans...  enfin,  peut-être  les  choses  s'ar- 
rangeront elles,  un  jour  ou  l'autre,  je  l'aime  tant, 
ce  bon  et  cher  Georges!... 

SCÈNE  II 

SliMONE,  CHARLOTTE 

La  porte  s'ouvre  et  Charlotte  du  Tailly  entre  en  faisant 
froufrouter  sa  toilette  tapageuse.  Elle  porte  le  nez  en  l'air  et 
remue  d'un  air  conquérant  sa  tête  mignonne  que  coiffe  un 
grand  chapeau  Rembrandt.  Une  fourrure  légère  entoure  son 
fin  minois  et  elle  porte  à  la  main  un  manchon  lleuri  de  vio- 
lettes de  Parme. 

Apercevant  Simone  renversée  sur  le  fauteuil. 

CHARLOTTE. 

Qu'as-tu,  Simone?  es-tu  malade? 

SIMONE,  sursautant. 
Ah  !  c'est  toi,  Lolotte?  je  ne  t'avais  pas  entendue 
entrer,  tu  m'as  presque  fait  peur. 

CHARLOTTE. 

Voulais-tu  que  je  me  fasse  précéder  d'un  esca- 
dron de  cuirassiers  comme  le  chef  de  l'État? 
SIMONE,  riant. 

Non,  mais  ordinairement  ton  entrée  est  plus 
bruyante.  • 
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CHARLOTTE. 

Il  faut  t'en  prendre  à  tes  tapis  qui  sont  trop 
épais  et  à  tes  portes  qui  ne  grincent  pas...  mais  au 
fait,  tu  ne  m'as  pas  dit  pourquoi  tu  étais  pâmée 
sur  ce  fauteuil? 

SIMONE. 

Je  n'étais  pas  pâmée...  je  suis  un  peu  lasse,  seu- 
lement, d'une  tournée  de  visites  très  ennuyeuses 
faites  avec  père. 

CHARLOTTE. 

Peut-on  trouver  ennuyeux  de  faire  des  visites! 
moi  j'adore  ça...  et  puis  tu  sais,  ma  chère,  ce  n'est 
plus  à  la  mode  de  se  pâmer  pour  un  peu  de 
fatigue,  c'est  vieux  jeu  en  diable!  Il  faut  laisser 
cela  aux  vénérables  auteurs  de  nos  jours...  ça 
allait  avec  les  crinolines  et  les  romances  d'Hen- 
rion,  mais  nous...  sapristi!  tu  me  fais  rougir  pour 
ma  génération!... 

SIMONE,  riant. 
Je  suis  dépâmée,  là,  es-tu  contente? 

CHARLOTTE. 

Oui,  d'autant  plus  que  j'ai  une  aventure  à  te 
conter...  ah!  c'est  épatant! 

SIMONE. 

Oh!  Charlotte! 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  :  «  Oh  !  Charlotte  !  »  J'ai  encore 
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dit  quelque  chose  crexlraordinaire?  Tu  es  comme 
Georges...  ah!  vous  êtes  bien  dignes  de  vous 
entendre...  en  voilà  un  qui  est  rasant! 

SIMONE. 

Merci  du  compliment  I 

CHARLOTTE. 

Non,  mais  si  tu  crois  que  c'est  amusant  un 
individu  qui  du  malin  au  soir  est  monté  sur  ses 
grands  chevaux  de  correction  et  cent  fois  par  jour 
vous  sert  à  toutes  les  sauces  :  «  Moi  qui  suis  un 
jeune  homme  bien  élevé,  je  ne  fais  pas  ceci  ou 
cela  »  (à  propos,  tu  sais  qu'il  t'adore,  il  m'a 
chargée  de  te  le  dire),  si  bien  que  j'ai  l'air  de 
passer  pour  la  péronnelle  la  plus  mal  élevée  de 
tout  Paris. 

SIMONE. 

Tu  es  un  peu  enfant  gâté,  mais  le  fond  est  si 
bon  ! 

CHARLOTTE. 

A  la  bonne  heure!  tu  me  rends  justice,  toi  au 
moins  ;  ce  n'est  pas  comme  Georges,  quoique  vous 
vous  ressembliez  comme  les  deux  roues  de  ma 
bicyclette...  Sapristi!  quel  ménage  vous  ferez!  Il 
faudra  que  vos  enfants  tettent  en  mesure,  sinon... 

SIMONE. 

Et  ton  histoire? 

CHARLOTTE. 

Eh  bien,  mon  histoire,  la  voici;  seulement  ne 
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m'interromps  pas,  parce  que  c'est  assommant  de 
toujours  recommencer  la  même  chose. 

SIMONE. 

Moi,  mais  je  ne  dis  rien. 

CHARLOTTE. 

Tu  pourrais  dire  quelque  chose,  ce  qui  revient 
au  même...  Mon  aventure,  la  voici...  Tu  connais 
Saint-Fabien? 

SIMONE. 

N...on. 

CHARLOTTE. 

Comment!  tu  ne  connais  pas  Saint-Fabien,  le 
petit  machin  qui  conduit  si  bien  les  cotillons? 

SIMONE. 

Le  baron  de  Saint-Fabien? 

CHARLOTTE. 

Oui;  eh  bien,  je  crois  que  je  vais  Tépouser.  11 
danse  le  cake-walk  et  la  berline  comme  personne, 
il  valse  un  quart  d'heure  sans  perdre  haleine,  il  a 
vingt-cinq  mille  livres  de  rentes,  il  est  très  joli 
garçon,  ce  qui  ne  gâte  rien  à  TafTaire,  et  puis  je 
Tai  écrasé,  alors... 

SIMONE. 

Tu  Tas  écrasé?... 

CHARLOTTE. 

Ou  j'ai  failli  l'écraser...  tu  sais  que  mon  parrain 
m'a  donné  une  voiturette  pour  mes  vingt  et  un 
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ans?  eh  bien,  j'ai  eu  mon  brevet  jeudi  dernier... 
et  même  l'ingénieur  qui  me  faisait  passer  Texamen 
était  blême  de  terreur,  il  avait  peur  que  je  lui 
rompe  les  os... 

SIMONE. 

Je  comprends  cela. 

CHARLOTTE. 

Donc,  aujourd'hui,  munie  de  mon  brevet,  je 
chauffe  mon  teuf-teuf  à  deux  heures,  et,  après 
avoir  endossé  ma  tenue  de  chaufl'euse  (très  chic, 
ma  tenue,  hum!  je  ne  te  dis  que  cela!...),  je  pro- 
pose à  Georges  de  le  conduire  au  quai  d'Orsay  où 
il  prépare  une  mission,  je  ne  sais  quoi...  Mon- 
sieur mon  frère  daigne  accepter,  nous  montons... 
teuf,  teuf,  teuf,  ça  file,  c'était  superbe!...  mais 
voilà  qu'à  l'angle  de  la  rue  Saint-Honoré  j'aper- 
çois Saint-Machin  qui  essayait  de  traverser  la  rue. . . 
tu  sais  que  j'ai  un  petit  faible  pour  lui...  il  me  tire 
un  grand  coup  de  chapeau,  j'ai  la  berlue,  le  teuf- 
teuf  marche  tout  droit  sur  lui,  et  vlan  !  voilà  mon 
homme  dans  le  ruisseau,  tâchant  de  rattraper  son 
chapeau  qui  roulait  au  milieu  de  la  rue....  Heu- 
reusement que  Georges  a  de  la  tête  pour  deux... 
il  serre  le  frein,  la  machine  s'arrête,  je  saute  à 
terre  pour  repêcher  ma  victime,  mais  il  était  déjà 
sur  pieds,  et,  la  bouche  en  cœur,  me  demandait 
de  mes  nouvelles...  j'étais  interdite,  tu  conçois? 
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SIMONE,  riant. 
On  l'aurait  été  à  moins. 

CnARLOTTE. 

Et  alors,  ne  trouvant  rien  à  lui  dire,  je  remonte 
dans  ma  voiture,  je  lâche  le  déclique  et,  laissant 
là  mon  Saint-Fabien  sur  son  coin  de  trottoir,  je 
lui  crie  :  «  Je  vous  promets  le  cotillon  ce  soir  chez 
M"*"*  de  la  Bécassière...  »;  mais  je  ne  serais  pas 
quitte  à  si  peu  de  frais,  il  faut  que  la  réparation 
soit  à  la  hauteur  du  méfait...  aussi  tu  peux  pré- 
parer ta  robe  de  noce...  A  propos,  tu  sais  que 
toutes  mes  demoiselles  d'honneur  seront  en  vert- 
pomme;  ainsi  te  voilà  prévenue. 

SIMONE. 

A  quand  ton  mariage? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  sais  pas,  je  n'ai  pas  encore  dit  au  pelit 
Machin  que  je  l'épousais;  dans  tous  les  cas,  ce 
sera  avant  la  fin  de  l'hiver,  j'ai  horreur  des 
mariages  à  longue  échéance...  Et  toi,  quand 
deviens-tu  ma  sœur? 

SIMONE,  tristement. 

Ah!  je  ne  sais  pas  du  tout!  père  semble    de 

moins  en  moins  disposé  à  céder  à  mes  désirs  ;  il 

a  dans  l'esprit  deux  mariages,  dont  l'un  surtout 

semble  combler  ses  vœux...  Je  n'ose  pas  lutter  en 
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face,  et  je  suis  bien,  bien  malheureuse,  je  Tas- 
sure!...  Mais,  dans  le  fait,  quelle  heure  est-il? 

Charlotte  tire  de  son  manchon  son  porte-carte  de  maroquin 
bleu  où  est  incrustée  une  minuscule  petite  montre.  Elle 
regarde  l'heure. 

CHARLOTTE. 

Il  est  cinq  heures  moins  un  quart;  mais  qu'as-tu 
besoin  de  savoir  l'heure  et  qu'est-ce  qui  te  prend? 
tu  es  toute  pâle. 

SIMONE. 

On  le  serait  à  moins;  si  tu  savais  quelle  corvée 
m'attend! 

CHARLOTTE. 

Quoi  donc? 

SIMONE. 

Entre  cinq  et  six  heures.  M"*'  de  Précorbin  et 
M""*^  de  Grosbourdon  doivent  venir  me  voir.  Il 
faudra  que  je  prenne  vingt-cinq  billets  de  loterie 
à  M"*'  de  Précorbin  et  que  je  donne  cinquante 
francs  à  M'"''  de  Grosbourdon  pour  sa  crèche. 

CHARLOTTE. 

C'est  cela  ce  qui  te  met  l'esprit  à  la  torture?  Ce 
n'est  pas  bien  malin  de  tirer  de  sa  poche  sa  bourse 
ou  son  porte-monnaie,  d'y  prendre  un,  deux, 
trois  louis,  suivant  les  circonstances,  et  de  les 
donner  à  la  quêteuse  avec  son  plus  gracieux 
sourire. 

SIMONE. 

Évidemment...  mais  c'est  que  ce  ne  sotit  pas 
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des  quêteuses  ordinaires  :  la  crèche,  les  billets  de 
loterie,  ce  sont  des  prétextes  pour  faire  ma  con- 
naissance. 

CHARLOTTE. 

Comment!  est-ce  que  ce  serait  des  dames 
d'une...  agence  matrimoniale? 

SIMONE. 

Tu  divagues,  ma  pauvre  Charlotte,  ce  sont  des 
personnes  du  monde...  Tune  est  la  tante  de 
M.  Arsène  de  Précorbin,  richissime  propriétaire 
dans  le  Calvados;  tu  sais  que  notre  manoir  de  la 
Hêtrée  est  près  de  Pont-rÉvêque? 

CHARLOTTE. 

Oui,  mais  je  ne  saisis  pas  le  rapport. 

SIMONE. 

Il  est  bien  simple,  pourtant.  M.  de  Précorbin 
possède  le  quart  de  l'arrondissement  de  Pont- 
rÉvôque,  et  mon  père  se  présente  dans  deux 
mois  au  Sénat  pour  cet  arrondissement,  alors... 
si  ce  mariage  se  faisait,  Tinfluence  de  son  gendre 
lui  vaudrait  les  voix  de  tous  les  délégués  du 
canton. 

CHARLOTTE. 

Brr!  tu  me  fais  frissonner.  Et  mon  pauvre 
Georges,  qu'est-ce  qu'il  dirait? 

SIMONE. 

Il  serait  navré  comme  moi  ;  mais  ce  n'est  pas 
encore  fait. 
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CHARLOTTE. 

Et  l'autre  dame? 

SIMONE. 

Oh!  l'autre  dame  est  moins  à  craindre,  c'est  la 
mère  du  beau  Gaétan  de  Grosbourdon,  le  lion  des 
salons  officiels  ;  sa  mère  désire  le  marier  parce 
que...  pour... 

CUARLOTTE. 

Pour  l'empêcher  de  faire  des  sottises...  c'est 
connu  ! 

SIMONE. 

Pour  cela,  et  aussi  pour  lui  permettre  d'entrer 
au  conseil  d'État.  Le  cas  est  pressant,  paraît-il, 
puisque  cette  bonne  dame  a  quitté  en  plein  hiver 
son  château  de  Vaucluse  pour  venir  négocier 
Taflaire...  On  lui  a  parlé  de  moi,  mes  deux  mil- 
lions de  dot  ont  alléché  le  beau  Gaétan,  et  alors... 

CHARLOTTE. 

Et  alors...  et  alors...  un  beau  Gaétan  et  un 
comte  millionnaire  se  dressent  entre  Georges  et 
toi...  mais  c'est  tout  à  fait  tragique  ce  que  tu 
m'annonces  là  !  ne  va  pas  t'aviser  de  plaire  à  ces 
dames,  au  moins? 

SIMONE. 

C'est  ce  que  je  redoute,  et  c'est  ce  qui  m'at- 
triste tant  depuis  ce  matin. 

CHARLOTTE. 

Voyons...  il  y  aurait  peut-être  un  moyen  d'ar- 
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ranger  les  choses.  (Elle  réfléchit^  branle  la  tête^ 
puis  tout  à  coup  se  frappant  le  front.)  Eurêka^  chère  ; 
ça  veut  dire:  «  J'ai  trouvé!  »  tu  sais? 

SIMONE. 

Oui,  je  sais. 

CHARLOTTE. 

Pas  possible?  je  ne  te  savais  pas  si  intelligente. 

SIMONE. 

Merci  bien. 

CHARLOTTE. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi!  Donc  j'ai  trouvé  et  j'entre- 
prends ton  sauvetage.  Ces  dames  te  connaissent- 
elles? 

SIMONE. 

Pas  plus  que  je  ne  les  connais. 

CHARLOTTE. 

Très  bien!...  Tiens-tu  beaucoup  à  épouser 
Georges? 

SIMONE,  rougissant. 

Mais.,,  que  veux-tu  que  je  réponde  à  une  telle 
question? 

CHARLOTTE. 

Suffit...  tes  joues  ont  répondu  pour  tes  lèvres... 
donc  c'est  décidé,  tu  épouseras  Georges  et  tu  ne 
recevras  pas  ces  dames. 

SIMONE. 

C'est  impossible,  je  ne  peux  pas  faire  autre- 
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ment  que  de  les  accueillir,  aussi  bien  même  qu'il 
sera  en  mon  pouvoir. 

CHARLOTTE. 

C'est  ça,  pour  qu'elles  te  trouvent  charmante 
et  que  mon  pauvre  Georges  devienne  fou  de 
chagrin!  Nenni,  ma  belle  enfant!  cela  ne  se  pas- 
sera pas  ainsi!  Tu  es  jolie,  élégante,  distinguée, 
fine,  gracieuse,  tous  ceux  qui  t'approchent  te 
chérissent,  il  ne  faut  pas  faire  de  sottises...  j'ai  la 
cause  de  mon  frère  à  défendre  et  je  ne  veux  pas 
que  ma  petite  sœur  Simone  passe  à  l'ennemi. 
Ainsi,  tu  n'as  qu'à  fermer  les  yeux  et  à  dire 
«  amen  »  à  tout  ce  que  je  ferai. 

SIMONE,  riant. 
Soit!  mais  encore  faut-il  que  je  sache  ce  que  tu 
veux  faire. 

CHARLOTTE. 

Cela  me  paraît  parfaitement  inutile,  mais  enfin, 
si  tu  y  tiens  absolument,  je  condescendrai  à  te 
dire  mon  plan  de  campagne.  Si  tu  désires  assister 
à  la  visite  de  ces  dames,  tu  seras  Charlotte  du 
Tailly,  personnage  muet;  muet,  tu  m'entends?... 
à  moins  que  tu  ne  préfères  t'esquiver  derrière  ce 
paravent.  {Elle  montre  du  doigt  le  paravent  ouvert 
dans  le  coin  du  salon.)  Ton  rôle  sera  plus  facile  à 
jouer;  et  moi,  devenue  M"''  Simone  de  Vieuville, 
je  recevrai   en  ton  lieu  et  place  ces  vérférables 
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duègnes.  Donne-moi  ton  porte-monnaie,  par 
exemple,  car  je  n'ai  que  trente-huit  sous  dans  ma 
bourse,  c'est  un  peu  maigre. 

Machinalement  Simone  tire  son  porte-monnaie,  en  exa- 
mine le  contenu,  et  le  remet  en  riant  à  Charlotte.  Elle  va 
ensuite  vers  la  petite  table  où  étaient  posés  son  chapeau  et 
ses  gants,  les  enlève  et  se  dirige  vers  le  fond  du  salon. 

CHARLOTTE. 

Tu  approuves  mon  stratagème,  il  paraît,  puisque 
tu  t'éclipses  si  rapidement?  Tu  as  raison,  vois-tu, 
chérie,  tu  ne  serais  pas  de  force  à  affronter  un 
aussi  grave  péril,  tandis  que  ta  Lolotte...  à  la 
bonne  heure  ! 

SIMONE. 

Un  moment!  j'approuve  ton  plan...  oui  et  non, 
car  enfin  cette  supercherie  n'est  pas  très  honnête. 

CHARLOTTE. 

Puisque  ces  dames  ne  te  connaissent  pas,  où 
est  le  mal?...  D'ailleurs,  à  ton  aise,  je  ne  veux  pas 
me  faire  plus  catholique  que  le  pape...  Reçois  tes 
visiteuses,  fais  leur  conquête,  épouse  le  comte  et 
ses  châteaux  ou  Gaétan  et  ses  superbes  mousta- 
ches, mais  après  cela  ne  viens  pas  pleurnicher 
dans  les  bras  de  ton  amie...  Non,  non,  ma  chatte; 
j'aurai  bien  assez  à  faire  d'empêcher  Georges  de 
se  jeter  dans  la  Seine! 

SIMONE,  ébranlée. 

Tu  exagères,  car,  enfin,  le  seul  fait  de  recevoir 
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ces  dames  ne  constitue  pas  notre  arrêt  de  mort 
à  tous  les  deux.  Je  puis  leur  paraître  laide,  sotte, 
grognon...  quesais-je? 

CUARLOTTE. 

Tu  leur  paraîtras  ce  que  tu  es  en  réalité,  char- 
mante! faut-il  recommencer  ton  panégyrique? 

SIMONE. 

C'est  inutile,  et  puisque  tu  es  une  petite  sœur 
si  têtue,  fais  comme  tu  voudras,  je  te  laisse  carte 
blanche;  es- tu  contente? 

CHARLOTTE  se  jette  dans  les  bras  de  son  amie 
et  V embrasse  avec  effusion. 
Tu  es  un  amour,  ma  Simone  chérie,   un  vrai 
petit  amour!  ça  va  marcher  comme  mon  teuf-teuf, 
tu  verras  ! 

SIMONE. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  recommander  beaucoup 
de  circonspection,  n'est-ce  pas?  Tu  es  parfois  un 
peu  abrupte,  prends  garde  d'effaroucher  ces 
bonnes   dames. 

CUARLOTTE. 

Bon!  voilà  que  je  suis  abrupte  maintenant!  Il 
ne  manquait  plus  que  cela!  Maman  me  dit  du 
matin  au  soir  que  je  suis  fatigante;  papa,  que  je 
suis  insupportable  ;  Georges,  que  je  suis  mal 
élevée  ;  toi,  que  je  suis  abrupte...  Ah  !  je  suis  bien 
malheureuse,  en  vérité!  {Elle  fait  mine  de  vouloir 
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s^arracher  les  cheveux,  mais  ses  mains  rencontrent  le 
bord  de  son  chapeau^  à  qui  elle  donne  un  petit  coup 
de  poing  rageur.) 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  moi  de  ne  pas  mourir 
de  chagrin,  c'est  d'épouser  pre^fo  le  petit  Machin  ! 
mais  avant,  il  faut  que  je  te  débarrasse  de  tes 
vieilles  dames...  Voyons,  que  j'incarne  ton  per- 
sonnage. (Elle  enlève  son  chapeau^  retape  sa  coif- 
furey  dépouille  son  élégante  jaquette  de  fourrure^ 
jette  le  tout  sur  un  fauteuil  dans  un  coin^  et  s'ajJ- 
proche  de  la  cheminée.) 

C'est  bien  convenu,  n'est-ce  pas?  au  premier 
coup  de  sonnette  tu  plonges  derrière  ton  para- 
vent, et  moi  j'attends  l'ennemi  de  pied  ferme? 

SIMONE,  un  peu  hésitante. 
C'est  convenu...  quoique... 

SCÈNE  III 
CHARLOTTE,  W^^  DE  PRÉCORBIN 

Un  coup  de  sonnette  retentit  dans  le  corridor.  Simone, 
comme  malgré  elle,  se  dirige  vers  le  coin  du  salon  où  s'ouvre 
le  paravent,  déploie  les  feuilles  et,  gracieusement,  se  glisse 
derrière,  de  manière  à  voir  la  scène  sans  être  vue  de  la  visi- 
teuse. 

La  porte  s'ouvre  et  une  voix  dans  la  coulisse  annonce  : 

M"«  de  Précorbin. 

Vêtue  de  façon  austère  avec  des  allures  de  quakeresse, 
M"*  de  Précorbin  s'avance,  sévère  et  digne;  elle  jmrle  une 
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longue  robe  noire  toute  unie,  un  mantelet  de  drap  noir,  et 
un  chapeau  à  bavolet,  genre  Armée  du  salut.  Un  voile  épais 
de  dentelle  noire  lui  couvre  la  figure,  et  ses  longues  mains 
gantées  de  noir  portent  un  sac  volumineux. 

A  la  vue  de  l'étrange  visiteuse,  Charlotte  a  pris  de  son 
côté  des  allures  de  circonstance.  Elle  s'avance  tout  d'une 
pièce  vers  la  nouvelle  venue,  s'incline  à  angle  droit,  puis,  se 
redressant,  tend  d'une  manière  cavalière  la  main  à  M"°  de 
Précorbin,  et  secoue  à  l'anglaise  le  bras  de  la  vieille  demoi- 
selle; celle-ci  s'arrête  interdite. 

CHARLOTTE. 

C'est  bien  à  M"*'  de  Précorbin  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler? 

M"°  de  Précorbin  s'incline  en  signe  d'acquiescement. 

CHARLOTTE. 

Veuillez  prendre  la  peine  de  vous  asseoir,  made- 
moiselle. 

Elle  indique  de  la  main  un  fauteuil  placé  au  coin  de  la 
cheminée,  s'assied  de  son  côté,  appuie  son  menton  sur  sa 
main  droite  et,  l'air  hardi,  attend  que  M"^  de  Précorbin 
prenne  la  parole. 

Celle-ci  toussote  derrière  sa  longue  main  noire,  regarde 
attentivement  son  interlocutrice,  et  d'un  air  pincé. 

C'est  bien,  je  suppose,  à  M"*"  de  Vieuville  que  je 
m'adresse? 

CHARLOTTE. 

A  elle-même,  mademoiselle. 

Un  silence. 

m"°    de   PRÉCORBIN. 

Je  viens,  mademoiselle,  faire  appel  à  votre  géné- 
rosité en  faveur  de  mes  vieilles  orpheline^. 
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CHARLOTTE,  à  part. 
Des  orphelines  centenaires...  tiens,  c'est  nou- 
veau cela! 

M^'°   DE    PRÉCORBIN. 

Je  VOUS  demanderai,  mademoiselle,  d'avoir 
Tobligeance  d'élever  un  peu  la  voix,  j'ai  Touïe  un 
peu  paresseuse  et  je  n'ai  pas  entendu  la  réponse 
que  vous  venez  de  me  faire. 

CHARLOTTE,  à  part. 
Heureusement!  {Élevant  la  voix.)  Je  vous  disais, 
mademoiselle,  que  ma   bourse  ne  reste  jamais 
fermée  devant  les  appels  qu'on  lui  fait  en  faveur 
de  l'humanité  souffrante. 

m"*'  DE  PRÉCORBIN,  à  part. 
Elle  vaut  mieux  que  je  n'avais  cru  au  premier 
abord. 

CHARLOTTE. 

Combien  vous  faut-il,  mademoiselle  :  un,  deux, 
trois  louis? 

m"^  DE  PRÉCORBIN. 

Nous  n'acceptons  pas  de  dons  en  argent,  c'est 
un  des  statuts  de  notre  société  ;  nous  organisons 
des  loteries,  des  tombolas. 

CHARLOTTE. 

Une  loterie...  ça  me  va.  Y  a-t-il  une  automobile 
à  dix  places  comme  lot? 

M*'*'   DE   PRÉCORBIN. 

Pardon,  mademoiselle...  je  n'ai  pas  entendu. 
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CHARLOTTE,  à  part. 
Heureusement  !  j'allais  faire  une  fameuse  gaffe  ! 
[Élevant  la  voix.)  Je  vous  demandais  quel  était  le 
prix  du  billet,  mademoiselle. 

m"^  de  précorbin. 
C'est  quatre-vingt-dix  centimes...  Nous  n'avons 
pas  mis  un  franc,  parce  que  nous  avions  peur  que 
Ton  ne  trouve  cela  trop  cher. 

CHARLOTTE,  à  part. 
Quatre-vingt-dix  centimes  ou  un  franc...  c'est 
kif  kif...  (Haut.)  Voici  deux  louis,  mademoiselle; 
combien  me  donnez-vous  de  billets  pour  ces  deux 
pièces  d'or? 

m"^  de  précorbin  tire  de  son  sac  un  calepin^ 
un  crayon^  calcule,  et  d'une  voix  flûtée  : 
Cela    nous    fait    quarante-quatre    billets,    ma 
chère  enfant,  avec  quarante  centimes  que  j'aurai 
à  vous  remettre. 

CHARLOTTE. 

Quarante-quatre  billets!  peste,  j'en  ai  pour  mon 
argent! 

m"*"   de    PRÉCORBIN. 

Voulez-vous  choisir  vos  billets? 

CHARLOTTE. 

Inutile,  mademoiselle  :  j'ai  une  veine  insolente 
dans  les  loteries,  n'importe  quel  numéro  fait 
mouche;  ainsi  préparez-vous  à  me  faire  porter 
quarante-quatre  lots,  et  des  plus  beaux!   • 
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M^'^   DE   PRÉCORBIN,    à  jjart. 

Elle  est  un  peu  hardie. 
Silence. 

M^'^   DE    PRÉCORBIN 

Monsieur  votre  père  va  bien,  mademoiselle? 

CHARLOTTE 

Très  bien,  mademoiselle  ;  papa  chauffe,  chauffe, 
chauffe... 

m"^  DE  PRÉCORBIN,  tendant  V Oreille. 
Vous  disiez? 

CHARLOTTE,  élevant  la  voix. 
Je  disais  que  papa  chauffe  sa  candidature  pour 
les  prochaines  élections  sénatoriales. 

m"*'  de  PRÉCORBIN,  reprenant  pied. 
Ah!  très  bien  ;  est-ce  que  M.  de  Vieuville  est  à 
la  Hêtrée? 

CHARLOTTE. 

Papa,  à  la  Hétrée,  en  plein  mois  de  janvier!  le 
moment  serait  plutôt  mal  choisi  î 

m"°  de  PRÉCORBIN,  pincée. 
Je  ne  trouve  pas  le  moment  si  mal  choisi  «pic 
cela!  Les  élections  approchent,  et  si  monsieur 
votre  père  veut  faire  de  la  propagande,  c'est  la 
période  propice;  et  môme,  à  ce  propos,  j'avais  à 
lui  faire  une  petite  communication  de  la  part  de 
mon  neveu. 
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CHARLOTTE,    baS. 

Ah!  vlan!  voilà  M.  Arsène  qui  pointe  à  Fho- 
rizon. 


M^"^   DE    PRÉCORBIN. 


Vous  disiez' 


CHARLOTTE. 

Rien,  oh!  rien,  seulement  que  si  je  puis  servir 
d'intermédiaire  entre  monsieur  votre  neveu  et 
mon  père,  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  rendre 
service,  mademoiselle. 

m''*"  DE  PRÉCORBIN,  à  part. 
Elle  parle  bien.  Avec  un  peu  d'éducation  et  sur- 
tout des  cheveux  moins  ébouriffés,  Arsène... 

CHARLOTTE,  qui  a  entendu  V aparté  de  il/""  de 
Précorbin. 
Bon  !  en  voilà  encore  une  qui  trouve  que  je  suis 
mal  élevée!  Pas  de  chance,  décidément! 

m"*'  DE  PRÉCORBIN,  aimable. 
Mon    neveu    sera    charmé   d'avoir    une    aussi 
aimable  ambassadrice  que  vous,  mademoiselle... 
et,  comme  vous  aimez  beaucoup  la  campagne, 
vous  comprendrez... 

CHARLOTTE,  avec  explosion. 
Moi!  j'aime  la  campagne?  ah!  mais  non,  par 
exemple  !  C'est  odieux  la  campagne  !  et  les  cam- 
pagnards donc!  • 
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m"^  de  précorbin,  pincée. 
Je  croyais  cependant  que  vous  vous  plaisiez 
beaucoup  à  la  Hêtrée? 

CHARLOTTE. 

Entendons-nous  bien...  je  m'y  plais  à  condition 
d'y  transporter  tous  les  éléments  de  plaisir  pari- 
siens... je  ne  dis  pas,  pendant  les  chasses,  la  cam- 
pagne a  du  bon...  c'est  très  snob  d'aller  chasser 
dans  ses  terres  et  aussi  d'y  passer  le  mois  d'août. 
On  amène  une  quinzaine  de  soupirants,  on  joue 
au  croquet,  au  tennis,  on  pédale  un  peu,  on  canote 
beaucoup,  on  flirte  énormément,  alors,  comme 
cela,  ça  passe  en  douceur...  mais  la  campagne 
sans  flirt,  sans  bicyclette,  sans  canotage  et  sur- 
tout sans  adorateurs...  ah!  non,  par  exemple! 
n'en  faut  plus  !  c'est  vieux  jeu  en  diable  ! 

Pendant  la  péroraison  de  Charlotte,  M"*  de  Précorbin  est 
passée  par  toutes  les  phases  de  l'épouvante.  Elle  a  baissé  les 
yeux  d'un  air  scandalisé,  puis,  se  levant  comme  un  automate, 
se  dirige  tout  d'une  pièce  vers  la  porte  sans  regarder  Char- 
lotte. Celle-ci,  un  peu  saisie,  mais  reprenant  vite  son  aplomb, 
court  après  la  vieille  dame  pour  lui  ouvrir  la  porte,  mais 
elle  arrive  trop  tard.  M"^  de  Précorbin  a  déjà  soulevé  la 
portière,  et  se  tournant  vers  Charlotte  à  qui  elle  lance  un 
regard  foudroyant. 

m"*"  de  précorbin. 
Adieu,  mademoiselle,  la  première  fois  que  je 
rencontrerai  monsieur   votre   père,  je  lui  ferai 
compliment  de  la  façon  dont  il  élève  sa  fille  I 
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SCÈNE   IV 

CHARLOTTE,  SIMONE 

Charlotte  ferme  la  porte,  rentre  dans  le  salon,  et,  s'age- 
nouillant  devant  la  cheminée,  se  chauffe  les  mains. 

CHARLOTTE. 

Et  d'une!.,  mais  sapristi I  elle  est  réfrigérante, 
la  tante!  elle  m'a  gelée  avec  son  regard  de  la 
porte!  {Elevant  la  voix.)  Tu  me  dois  un  fameux 
cierge,  dis  donc,  Simone,  de  Tavoir  délivrée  d'une 
pareille  lady  Macbeth!  Ah!  chère,  quelle  échine! 
quelles  mains!  quelle  figure!  quels  yeux!  c'est  à 
faire  frissonner!  Brrr,  brrr!...  {Elle  frissonne.) 

SIMONE,  émergeant  de  son  paravetit. 
Tu  as  peut-être  été  un  peu... 

CHARLOTTE. 

...  Abrupte?...  Dame!  c'est  que  ça  commençait 
à  mordre,  et  j'ai  pensé  à  Georges  avant  de  penser 
à  toi. 

SIMONE,  désarmée. 

Certainement,  mais...  On  sonne,  c'est  sans 
doute  M"^  de  Grosbourdon  :  tâche  d'être  un  peu 
plus...  un  peu  moins... 

CHARLOTTE. 

Un  peu  plus...  un  peu  moins...  tu  n'es  pas 
claire,  mais  sois  tranquille,  je  serai  aussi  bien 
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élevée  qu'une  aspirante  nonne...  Disparais,  voilà 

Fennemi. 

Simone  se  retire  derrière  son  paravent,  une  voix  dans  la 
coulisse  annonce  : 

M°»^  de  Grosbourdon. 

SCÈNE  V 

M'^o  DE  GROSBOURDON,  CHARLOTTE 

M"°  de  Grosbourdon  entre.  Grande,  grosse,  haute  en  cou- 
leur, mise  confortablement.  Elle  s'avance  en  faisant  trembler 
l'échafaudage  de  fleurs  rouges  qui  lui  tient  lieu  de  chapeau. 
Elle  est  essoufflée,  mais,  gracieuse  et  bon  garçon,  tend  la 
main  à  Charlotte. 

Avec  un  fort  accent  méridional  : 

M""^    DE    GROSBOURDON. 

C'est  bien  à  M''*  de  Vieuville  que  j'ai  l'honneur 

de  parler?... 

Charlotte,  les  yeux  baissés,  fait  une  profonde  révérence 
sans  lever  la  tête. 

M™''  DE  GROSBOURDON. 

Je  viens  bien  tardivement,  mademoiselle.  Ma 
séance  au  Bon  Marché  a  été  si  longue  que  je  crai- 
gnais de  paraître  indiscrète  en  venant  frapper  à 
votre  porte  après  six  heures,  mais  Gaétan  m'a 
rassurée  en  me  disant  que  ce  n'était  pas  à  Paris 
comme  à  Carpentras,  et  qu'on  pouvait  aller  voir 
ses  amis  dans  la  capitale  bien  après  le  coucher  du 
coq...  {Elle  rit  d'un  bon  gros  rire.) 

Charlotte  s'incline  de  nouveau,  et  les  mains  croisées  sur 
ses  genoux,  les  yeux  baissés,  regarde  avec  persistance  les 
rosaces  du  tapis. 
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M""*  DE  GROSBOURDON,  en  aparté. 
Est-ce  qu'elle  est  muette?  je  n'ai  pas  entendu 
le  son  de  sa  voix.  [S^ adressant  à  Charlotte.)  Mon- 
sieur votre  père  va  bien,  mademoiselle? 

CHARLOTTE,  d'une  voix  timide. 
Oui,  madame. 

M"""  DE  GROSBOURDON. 

Ah!  tant  mieux,  mon  mari  sera  bien  aise  de  le 
revoir;  sera-t-il  visible  demain? 

CHARLOTTE. 

Non,  madame,  il  part  demain  matin  pour  la 
Hetrée. 

M'^^  DE  GROSBOURDON. 

Il  part  pour  la  campagne  en  plein  mois  de  jan- 
vier? c'est  bien  courageux  cela!  c'est  pour  des 
plantations  à  faire  dans  ses  domaines,  sans  doute? 

CHARLOTTE. 

Non,  madame,  c'est  pour  son  élection. 

M'"''  DE  GROSBOURDON. 

Pour  son  élection?  ah  !  oui,  c'est  vrai,  il  se 
présente  aux  prochaines  élections  sénatoriales? 

CHARLOTTE. 

Oui,  madame. 

Un  silence. 

M™"  DE  GROSBOURDON,  en  aparté. 
Elle  est  idiote,  cette   petite!    Et  Gaétan   qui 
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m'avait  dit  qu'elle  était  charmante!  Enfin,  elle  a 
deux  millions  de  dot;  essayons  un  autre  sujet. 
[Elle  toussote.)  Hem!  hem!...  Mademoiselle,  ma 
visite  n'était  pas  désintéressée,  je  venais  faire 
appel  à  votre  générosité  en  faveur  de  mes  petits 
chérubins  de  la  crèche. . .  Nous  avons  tant  d'oeuvres 
à  Garpentras,  que  mes  compatriotes  font  un  peu 
la  sourde  oreille  à  mes  sollicitations,  alors  je  pro- 
fite de  mon  voyage  à  Paris  pour  tâcher  d'atten- 
drir quelques  amis...  c'est  une  si  bonne  œuvre, 
si  belle,  si  touchante... 
Charlotte  s'incline. 

M""^  DE  GROSBOURDON. 

Nous  avons  organisé  une  petite  tombola,  oh! 
bien  simple  !  quelques  petits  ouvrages  brodés  par 
nos  jeunes  filles  de  l'ouvroir,  quelques  peintures 
dues  à  l'obligeance  de  nos  jeunes  amies  :  vous 
voyez,  c'est  sans  prétention  aucune,  mais  l'inten- 
tion y  est... 

Charlotte  tire  de  sa  poche  son  porte-monnaie,  y  prend  un 
billet  (le  cinquante  francs,  le  déplie,  et  gauchement  le  tend 
tout  ouvert  à  M"*  de  Grosbourdon. 

CHARLOTTE. 

Voilà,  madame,  ce  que  papa  m'a  dit  de  vous 
donner. 

M""  de  Grosbourdon,  saisie,  avance  la  main  pour  prendre 
le  billet,  elle  regarde  Charlotte  qui  s'est  rassise  sur  son  l'au- 
teuil  et  reflxe  la  rosace  du  tapis,  en  aparté. 
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Décidément  elle  est  idiote!  et  pas  Tombre 
d'éducation  !  Ce  n'est  pas  Taftaire  de  Gaétan,  du 
tout,  oh!  mais  du  tout!  Qu'est-ce  qu'il  m'avait 
donc  dit  qu'elle  était  charmante  ! 

Elle  se  lève,  plie  en  quatre  le  billet  de  cinquante  francs, 
l'insère  dans  son  porte-carte,  et  tendant  la  main  à  Char- 
lotte : 

Je  vous  remercie  au  nom  de  mes  petits  chéru- 
bins, mademoiselle,  leur  sourire  vous  dira  de  loin 
toute  leur  reconnaissance. 

Charlotte  s'incline,  serre  du  bout  des  doigts  la  main  de 
M™'  de  Grosbourdon,  l'accompagne  jusqu'à  la  porte,  refait 
une  profonde  révérence,  attend  que  la  visiteuse  ait  disparu 
et  revenant  au  milieu  du  salon  en  glissant  sur  ses  pointes  : 

Zzzuttt  ! ...  et  de  deux  ! . , .  Ai-je  été  assez  correcte, 
hein,  ma  Simone?  J'espère  que  je  suis  une  jeune 
fille  bien  élevée!  «  Oui,  madame;  non,  madame; 
merci,  madame...  »  C'est  dommage  que  Georges 
ne  m'ait  pas  vue,  il  m'aurait  rendu  un  douzième 
d'estime!...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  fais  là, 
derrière  ton  paravent? 

SIMONE  replie  les  deux  feuilles  du  paravent^  et  gaic^ 
souriante,  s'avance  vers  Charlotte. 
Tu  as  été  parfaite,  ma  chérie  !  mais  [riant)  il 
faut  convenir  qu'en  une  demi-heure  tu  viens  de 
me  faire  deux  réputations  assez  peu  brillantes..» 
d'un  côté,  le  cheval  échappé  dans  tout  son  beau, 
de  l'autre  l'ineptie  dans  tout  son  beau  ausli!  J'es- 
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père  que  ton  frère  ne  s'effrayera  pas  du  change- 
ment survenu  dans  ma  personne,  car  sans  cela... 

CUARLOTTE,  avec  insouciance. 
Bah!  c'est  à  Carpentras  et  à  Pont-l'Évêque  que 
ta  réputation  de  femme  charmante  est  compro- 
mise, qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire?  et  puis, 
d'ailleurs,  tu  sais  bien  que  Georges  t'adore,  ainsi 
ne  va  pas  te  mettre  martel  en  tête.  (Riant.)  Le 
fait  est  que  pour  une  petite  niaise  je  n'étais  pas 
trop  mal  réussie,  tout  à  l'heure.. .  la  grosse  dame 
en  était  suffoquée...  Je  crois  que  tu  peux  porter 
le  deuil  du  beau  Gaëtan,  car  la  maman  a  eu  l'air 
de  te  trouver  idiote. 

SIMONE. 

Merci  du  compliment. 

CHARLOTTE. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  mais,  vois-tu,  je  suis  tout 
plein  contente  d'avoir  balayé  de  notre  horizon  ces 
deux  vilains  nuages...  j'ai  eu  une  fameuse  inspi- 
ration de  venir  aujourd'hui  :  tu  n'aurais  jamais  su 
te  tirer  d'affaire  toute  seule,  et  tu  étais  noyée 
sans  retour...  (2'out  à  coup  se  frappant  le  front.) 
Grands  dieux  !  suis-je  étourdie  !  j'allais  partir  sans 
te  dire  la  grosse  nouvelle! 

SIMONE,  effrayée. 
Quoi  donc? 

CHARLOTTE. 

Rassure-loi,  c'est  seulement  que  Georges  vient 
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d'être  nommé  attaché  crambassade  à  Vienne,  et 
qu'il  s'apprête  à  venir  ce  soir  entre  huit  et  neuf 
heures  demander  ta  main  à  ton  père...  et  j'étais 
venue  pour  te  dire  cela!  Quelle  niaise  je  suis! 
M'"*=  de  Grosbourdon  a  bien  raison  ! 

SIMONE. 

Non,  ma  chérie,  M™°  de  Grosbourdon  a  tort,  tu 
es  la  plus  gentille  petite  sœur  que  Ton  puisse 
rêver  et...  pour  te  remercier  du  grand  service  que 
tu  viens  de  me  rendre,  je  crois  que  je  dirai  «  Oui  » 
ce  soir  à  monsieur  l'attaché  d'ambassade. 

Les  deux  amies  s'embrassent. 


LE    DOCTEUR 

SERGE    NARCOTIKOFF 


COMEDIE     BOUFFE 


LE  DOCTEUR 
SERGE    NARGOTIKOFF 

COMÉDIE     BOUFFE 


PERSONNAGES 


LADY  PLUMCAKE,  vieille  créole,  malade  imaginaire, 

50  ans. 
JANE,  sa  nièce,  22  ans. 
MARIETTE,  petite  bonne,  18  ans. 
LOUIS  VALBERG  (Docteur  x^arcotikoff),  25  ans. 
DOCTEUR  FLEURDORANGE,  25  ans. 
DOCTEUR  EDOUARDO  WILKINSTONE,  30  ans. 
BOULE-DE-NEIGE,  petit  nègre,  12  ans. 

Domestiques,  valets  de  chambre,  femme  de  chambre,  cui- 
sinière, cocher,  etc. 

(Le  rôle  de  Lady  Plumcake  peut  très  bien  être  tenu  par  un 
travesti.) 

ACTE  I 

Un  salon  élégant.  Tables,  chaises,  fauteuils.  Au  milieu  du 
salon  un  grand  fauteuil  à  oreillettes,  petite  table  portative, 
corbeille  à  ouvrage.  Pendu  au  mur,  un  tableau  de  sonneries 
électriques,  portes  à  droite  et  à  gauche,  cheminée  au  milieu 
du  panneau. 

SCÈNE  I 
JANE,  MARIETTE 

Jane  est  assise  auprès  de  la  cheminée,  une  bioderie  à  la 
main,  costume  d'intérieur.  Elle  interrompt  fréquemment  son 
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travail  pour  porter  son  mouchoir  à  ses  yeux.  Mariette  épous- 
sète  les  meubles,  et  jette  par  moments  un  regard  furtif  vers 
sa  jeune  maîtresse. 

JANE,  d'u)ie  voix  accablée,  avec  un  soupir. 
Ah  !  mon  Dieu  !...  {Elle  laisse  tomber  son  ouvrage 
sur  ses  genoux.) 

MARIETTE. 

Qu'est-ce  qu'a  Mademoiselle?  Est-ce  que  Made- 
moiselle est  malade? 

JANE,  tristement. 
Non... 

MARIETTE. 

Mademoiselle  a  du  chagrin,  alors? 

JANE. 

Oui!  oh!  oui! 

MARIETTE  reprend  son  éjjoussetage,  puis,  son  plumeau 
à  la  main,  revient  vers  sa  maîtresse. 
Est-ce  Madame  qui  a  fait  du  chagrin  à  Made- 
moiselle? elle  avait  Tair  tout  agitée,  ce  matin, 
Madame!... 

JANE. 

Ah!  je  crois  bien  qu'elle  était  agitée!  Elle  est 
vraiment  terrible  ma  pauvre  marraine,  avec  ses 
exigences!  Et  encore,  tant  que  ses  maux,  ses 
médecins,  ses  médications,  sont  seuls  en  jeu,  c'est 
supportable  ;  mais  quand  elle  veut,  sous  prétexte 
que  sa  santé  l'exige,  faire  le  malheur  de  toute  ma 
vie,  c'est  vraiment  outrepasser  ses  droits.  Je  lui 
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dois  beaucoup,  je  lésais  :  orpheline,  sans  fortune, 
elle  m'a  recueillie  sous  son  toit,  traitée  comme 
sa  fille;  mais  je  paie  chèrement  Thospitalité  qu'elle 
m'offre,  et  cette  mainmise  sur  mon  temps,  mes 
sentiments,  mes  pensées  môme,  me  semble 
odieuse. 

MARIETTE. 

Mademoiselle  attache  trop  d'importance  aux 
petites  manigances  de  Madame  aussi,  moi,  je  suis 
bien  plus  raisonnable,  et  quand  Madame  me 
bourre,  je  me  secoue,  et  c'est  fini! 

JANE. 

Moi  aussi,  je  me  secoue,  ou  du  moins  j'essaye 
de  me  secouer,  quand  il  ne  s'agit  que  des  tracas- 
series de  tous  les  instants,  mais  lorsqu'elle  veut 
me  faire  épouser  de  force  cet  horrible  vieux 
docteur  Chevignat,  prétendant  qu'il  a  trouvé  sa 
maladie,  et  mieux  que  personne  sait  la  soigner, 
avoue,  Mariette,  que  c'est  de  la  tyrannie  pure! 

MARIETTE,  laissant  tomber  son  plumeau  et  Vair 
stupéfié. 

Madame...  veut  faire  épouser...  à  mademoi- 
selle... le  docteur  Chevignat?...  Mais  il  a  soixante 
ans  pour  le  moins,  est  veuf  pour  la  troisième  fois, 
et  boite  par-dessus  le  marché! 

JANE. 

Là!  tu  le  vois,  ton  indignation  vaut  la  mienne! 


186  COMÉDIES  ET  SAYNÈTES 

j'en  suis  bien  aise!   Mais  à  quoi  me  sert  d'être 
indignée?.,  ce  matin  encore,  ma  tante  est  revenue 
à  la  charge!... 
Elle  pleure  silencieusement. 

MARIETTE. 

Calmez-vous,  mademoiselle  Jane,  calmez-vous, 
ce  sera  peut-être  comme  pour  cent  autres  idées 
qu'a  eues  Madame!  Aujourd'hui  elle  veut  que 
vous  épousiez  le  vieux,  demain  elle  vous  défendra 
de  le  regarder  et  le  fera  mettre  à  la  porte  sans  lui 
payer  son  dû,  seulement! 

JANE,  d'un  ton  découragé. 
J'en  doute! 

MARIETTE. 

Moi  je  n'en  doute  pas  du  tout!  Rappelez-vous 
l'histoire  du  docteur  Hydrophilos,  et  celle  du 
docteur  Paindavoine,  et  celle  du  docteur  Pilulis  ! . . 
c'étaient  tous  des  perfections,  à  l'entendre!..  Du 
reste,  il  y  a  un  signe  bien  certain  que  Madame  en 
a  assez  du  docteur  Chevignat,  c'est  cette  annonce 
qu'elle  a  fait  mettre  hier  dans  les  journaux,  pro- 
mettant une  prime  de  20  000  francs  au  médecin 
qui  saura  la  guérir. 

JANE,  pensivement. 
C'est  vrai  ! 

MARIETTE. 

Aussi,  écoutez-moi  bien,  mademoiselle  Jane  : 
avant  huit  jours  vous  serez  débarrassée  du  vieux 
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pingouin,  c'est  moi  qui  vous  le  prédis!...  Mainte- 
nant je  vous  laisse  parce  que  dix  heures  sonnent,  il 
faut  que  j'aille  mettre  de  Teau  chaude  dans  le  man- 
chon de  Madame.  En  voilà  encore  une  idée 
cocasse  de  se  mettre  les  mains  dans  un  tuyau  de 
fer-blanc  recouvert  de  peau  de  lapin!  Ahl  c'est 
bien  vrai  qu'elle  a  le  cervau  fêlé,  la  pauvre  bonne 
femme! 
Jane  rit. 

Ah!  voilà  Mademoiselle  qui  rit,  j'en  suis  toute 
contente!...  ça  me  chavire  le  cœur  quand  Made- 
moiselle pleure...  oui,  ça  c'est  vrai!  Mademoiselle 
est  si  jolie  quand  ses  yeux  brillent! 

JANE. 

Je  te  remercie  de  ton  affectueux  dévouement, 
ma  petite  Mariette,  mais  va  vite  remplir  le  man- 
chon, je  ne  voudrais  pas  que  tu  sois  grondée  à 
cause  de  moi. 

MARIETTE. 

J'y  cours,  mademoiselle  Jane,  j'y  cours! 

Elle  sort. 

SCÈNE  II 

JANE ,    seule. 

Soixante  ans!  et  trois  fois  veuf!..  Ainsi  je  serais 
sa  quatrième   femme!   mais   c'est  affreux,   tout 


188  COMÉDIES   ET   SAYNÈTES 

simplement  afl'reiix!  Je  ne  sais  vraiment  si  je  dois 
obéir  à  une  pareille  injonction!  en  somme,  je  suis 
majeure!...  [Un  silence.)  Oui,  mais  si  je  n'épouse 
pas  ce  vieux  médecin,  la  petite  dot  que  ma  tante 
m'a  promise  m'échappera,  et  je  suis  si  pauvre! 
[Avec  dégoût.)  Ah!  non,  décidément,  ce  serait 
trop  me  vendre!  je  n'en  ai  vraiment  pas  le  cou- 
rage! ce  soir  môme  je  dirai  à  ma  tante  que  je  ne 
puis  me  résoudre  à  ce  mariage...  elle  me  chas- 
sera sans  doute,  mais  j'aime  mieux  un  travail 
sans  trêve  ni  repos  qu'une  vie  oisive  et  confor- 
table dans  des  conditions  pareilles!...  Soixante 
ans!...  Mariette  exagère  peut-être,  mais  en  admet- 
tant même  qu'il  n'en  ait  que  cinquante,  moi  j'en 
ai  vingt-deux....  C'est  impossible!  impossible!  Et 
puis...  [Avec  amertume.)  Mais  non,  je  n'ai  pas  le 
droit  d'espérer!...  la  pensée  du  bonheur,  d'un 
avenir  heureux,  ne  m'est  pas  permise...  sans  dot! 
eh!  oui,  je  sais  bien  que  je  suis  sans  dot!...  et  ce 
pauvre  Louis  n'est  pas  riche  non  plus  I . . .  Un  jeune 
médecin  ne  gagne  pas  grand'chose,  et  pourtant, 
je  l'aime  tant!  Nous  nous  aimons  tant  et  depuis 
si  longtemps!...  Ah!  cousin  Louis,  si  vous  pou- 
viez recevoir  du  ciel  des  lumières  surnaturelles 
pour  gagner  la  confiance  de  ma  pauvre  tante! 
mais,  hélas!  elle  ne  veut  pas  entendre  parler  (h' 
vous,  et,  à  la  moindre  allusion  que  je  hasarde  en 
votre  laveur,  je   suis    rabrouée  d(î  belle   façon! 
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u  Ton  docteur  Valbcrg,  je  n'en  veux  sous  aucun 
prétexte,  tu  m'entends?  Un  petit  poseur,  un 
sceptique,  un  pincé!  »  Poseur,  lui  si  simple!... 
pincé,  lui  si  bon,  si  doux,  si  affectueux!...  Enfin, 
tout  espoir  n'est  pas  perdu...  Spes  et  labor,  c'est 
la  devise  de  Louis,  ce  sera  aussi  la  mienne.  Du 
courage!  ma  tante  va  arriver,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  voie  que  j'ai  pleuré^  je  serais  grondée 
d'importance! 

Elle  se  lève  de  son  fauteuil,  se  recoiffe  devant  la  glace, 
jette  un  coup  d'œil  autour  de  la  pièce,  remet  en  ordre 
quelques  petits  objets,  pousse  devant  la  cheminée  le  grand 
fauteuil  à  oreillettes  et  reprend  sa  broderie. 


SCÈNE  III 

LADY  PLLîiMCAKE,  BOULE-DE-NEKiE, 
JANE,   MARIETTE 

Lady  Plumcake  entre,  appuyée  d'une  main  sur  une  canne, 
de  l'autre  sur  l'épaule  de  Boule-de-neige.  Toilette  excentrique, 
robe  de  chambre  à  grandes  fleurs,  bonnet  tuyauté,  fanchon 
nouée  autour  des  oreilles,  pantoufles  en  fourrure,  grand 
chùle  cachemire.  Elle  gémit  à  chaque  pas,  et  traîne  péni- 
blement les  jambes. 

JANE,  avec  empressement. 
Voulez-vous  mon  bras,  ma  tante?  [Elle  vient  au- 
devant  de  la  vieille  dame.) 

LADY  PLUMCAKE,  d\me  VOIX  dolente. 
Je  veux  bien...  ah  !  comme  je  souffre!...  • 


190  COMÉDIES   ET   SAYNÈTES 

JANE. 

Est-ce  que  vous  avez  passé  une  mauvaise  nuit? 

LADY  PLUMCAKE. 

Affreuse!  affreuse!  J'ai  dormi  d'un  sommeil 
sans  rêve  jusqu'à  huit  heures  du  matin...  je  suis 
brisée  de  ma  longue  nuit  de  repos...  Ah!...  [Elle 
s  avance  vers  son  fauteuil  où  elle  s' assied  pesamment  ; 
elle  respire  des  sels^  se  tamponne  les  tempes  avec  un 
mouchoir^  ouvre  les  rjeux,  les  referme^  soupire  avec 
mille  grimaces  exagérées.  D'une  voix  mourante.) 
Jane,  mon  éventail!...  mon  manchon...  mon 
roman...  [Se  redressant  très  vite.)  Ne  perds  pas  le 
signet  surtout!  (Retombant  sur  son  fauteuil.)  Ça 
m'épuiserait  de  rechercher  la  page...  Mon  oreiller, 
là,  à  droite...  un  coussin,  là,  à  gauche...  il  est 
trop  haut...  trop  bas  maintenant...  Boule-de- 
Neige,  prends  ma  main,  appuie-la  sur  le  bras  du 
fauteuil...  doucement...  tu  me  fatigues...  c'est 
bien...  Donne-moi  ma  chancelière...  Jane,  mon 
enfant,  évente-moi,  j 'étouffe  ! ...  ah  !.. .  bien. .  .ah  !.. . 
[Elle  ferme  les  yeux  en  respirant  bruyamment.,  les 
autres  personnages  la  regardent  immobiles.) 

LADY  PLUMCAKE,  rouvrant  les  yeux^  impatientée. 

Eh  bien!  que  faites-vous  là  à  me  regarder 
comme  si  j'avais  un  caméléon  au  bout  du  nez? 
Allez-vous-en  tous,  vous  m'impatientez  avec  vos 
attentions  1...  toi,  Jane,  reste  ici,  j'ai  à  te  parler. 
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{Mariette  et  Boule-de-neige  s'éloignent.)  Tu  sais,  ton 
fameux  docteur  Chevignat  dont  tu  avais  la  cer- 
velle farcie  depuis  deux  jours,  eh  bien!  c'est  un 
ignare,  un  âne  bâté!  Cette  nuit  de  sommeil,  c'est 
à  lui  que  je  la  dois!  Grâce  à  son  stupide  régime, 
j'ai  laissé  passer  minuit  et  trois  heures  sans 
prendre  la  potion  calmante  que  m'avait  ordonnée 
le  cher  docteur  Paindavoine!...  En  voilà  un  qui 
me  comprenait,  qui  voyait  mes  douleurs,  les 
sentait,  les  analysait!...  Ah!  quelle  insigne  folie 
j'ai  faite  le  jour  où  je  lui  ai  jeté  son  sirop  à  la  tcte  ! 
crois-tu  qu'il  reviendrait? 

JANE. 

Peut-être,  ma  tante. 

LAD Y  PLUMCAKE. 

Puisses-tu  dire  vrai,  car  cette  vieille  toupie  de 
docteur  Chevignat  me  porte  sur  les  nerfs...  Je  ne 
veux  plus  le  voir  sous  aucun  prétexte,  tu  m'en- 
tends? sous...  aucun...  prétexte!! 

BouIe-de-Neige,  dans  un  coin,  gonfle  ses  joues  tantôt  l'une, 
tantôt  l'autre,  en  faisant  des  contorsions  de  singe;  d'un  air 
moqueur. 

BOULE-DE-NEIGE. 

Li  appeler  dame  vieux  maboul!  lii!  hi! 

LADY  PLUMCAKE,  se  redressant  subitement. 
Qu'est-ce  que  tu  dis,  moricaud? 

BOULE-DE-NEIGE. 

Moi  rien  dire  di  tout.  • 
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LADY  l'LUMCAKE,  furieuse. 
Comment,   lu  ne  disais  rien?  petit  chenapan, 
va!  Viens  ici  que  je  te  caresse  un  peu  le  dos  avec 
ma  canne  ! 

BOL'LE-DE-NEIGE. 

Moi  pas  vouloir,  di  tout,  di  tout...  canne  à  la 
dame  faire  des  bleus  à  pauvre  ti  Boule-de-Neige  ! . . . 

LADY   PLUMCAKE. 

Alors,  si  tu  ne  veux  pas  être  fouetté,  redis  un 
peu  ce  que  tu  disais  tout  à  Theure,  tu  m'entends? 

BOULE-DE-NEIGE. 

Oui,  moi  entends,  mais  moi  rien  dire,  et  moi 
pas  être  fouetté  di  tout...  hiî  hi!  hi! 

Lady  Plumcake  jette  par  terre  son  manchon,  son  éventail, 
repousse  sa  petite  table  qui  tombe,  prend  sa  canne,  et  en 
grandes  enjambées  se  dirige  vers  BouIe-de-Neige.  Celui-ci 
empoigne  un  coussin,  s'en  fait  un  bouclier,  et  se  met  à  courir 
autour  de  la  pièce,  suivi  de  lady  Plumcake.  Il  prend  le 
soul'llet  de  la  cheminée,  monte  sur  un  fauteuil  et  de  toutes 
ses  forces  souffle  sur  lady  Plumcake,  qui  tombe  en  éternuant 
et  à  demi  pâmée  sur  son  fauteuil. 

JANE,  dhm  ion  de  reproche. 
Boule-de-Neige!  à  quoi  penses-tu? 

BOULE-DE-NEIGE. 

Si  dame  pas  vouloir  taper  moi,  moi  pas  sounier 
sur  dame. 

JANE. 

C'est  très  mal  ce  cpie  tu  fais  là! 
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BOULE-DE-NEIGE. 

Non,  c'est  pas  mal,  puisque...  Li  dire  à  moi 
faire  enrager  dame  pour  faire  courir  son  sang,  et 
guérir  elle,  parce  que  elle  maboul  tout  plein! 

Lady  Plumcakc  roule  les  yeux  avec  effroi  et,  les  deux  mains 
appuyées  sur  les  bras  de  son  fauteuil,  regarde  alternative- 
ment Jane  et  Boule-de-Neige  qui  joue  du  violon  sur  le  souf- 
flet avec  le  petit  balai  de  la  cbeminée. 

LADY   PLUMCAKE. 

Qu'est-ce  qu'il  dit,  Jane?  qu'est-ce  qu'il  dit? 

JANE. 

Rien,  ma  tante...  calmez-vous!  Voulez-vous 
une  tasse  de  tilleul?  de  la  fleur  d'oranger? 

LADY  PLUMCAiŒ,  irritée. 
Je  ne  veux  rien  du  tout,  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  me  calmer  puisque  je  ne  suis  pas  agitée...  pas 
agitée  du  tout,  au  contraire!...  Tu  m'agaces  avec 
ton  air  compatissant!...  va  dans  ta  chambre!... 
Boule-de-Neige,  qui  est-ce,  Li? 

BOULE-DE-NEIGE. 

Li,  c'est  vieux  blanc...  vieux...  vieux!...  (boitil- 
lant) qui  marche  comme  ça. 

JANE   Eï   LADY    PLUMCAKE,    6)1   UH   cH. 

Le  docteur  Chevignat! 

BOULE-DE-NEIGE. 

Oui,  Massa  Chevignat.  • 

COMÉDIES   ET    SAYNÈTES.  13 
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LADY    PLUMCAKE,    aVSC  CXplosioU. 

Là!  tu  vois,  Jane!  qu'est-ce  que  je  te  disais  à 
Finstant?  Que  ton  docteur  Chevignat  était  un 
scélérat,  oui,  un  scélérat!...  le  monstre!  Faire  le 
doudoux  lorsqu'il  me  parle,  et,  quand  il  a  le  dos 
tourné,  me  traiter  de...  ah!  non,  c'est  trop!... 
des  secousses  pareilles  finiront  par  me  tuer!...  Je 
te  préviens  que  si  tu  t'obstines  à  épouser  cet 
individu,  je  te  chasse,  je  te  déshérite,  je  t'enlève 
tout  ce  que  j'ai  pu  te  donner  jusqu'à  présent,  tu 
m'entends?  L'odieux  scélérat!  je  savais  bien  que 
c'était  un  imposteur!...  vouloir  épouser  un  sem- 
blable coquin! 

Elle  s'agite  dans  son  fauteuil. 

JANE,  souriant. 

Mais,  ma  tante,  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  épouser 
le  docteur  Chevignat,  je  vous  assure;  il  est  vieux, 
laid,  grognon,  et  cette  union  que  aous  sembliez 
avoir  à  cœur  m'a  toujours  inspiré  une  profonde 
répulsion. 

LADY    PLUMCAKE. 

Hum!  ..  hum!...  c'est  bon!  laissons  là  cette 
sotte  histoire;  j'ai  dit  une  fois  pour  toutes  que  cet 
homme  ne  repassera  plus  le  seuil  de  ma  porte,  cl 
je  t'ordonne  de  jeter  par  la  fenêtre  toutes  ses 
ordonnances,  tous  ses  médicaments!...  Dieu  sait 
s'il  ii(^  voulait  pas  m'empoisonner!...  celle  nuil  de 
p  rosira  lion  en  serait  un  indice!...  Je  lai  échappé 


LE    DOCTEUR    SERGE   NARCOTIKOFF  195 

belle!...  sans  toi,  moricaud,  je  serais  déjàmorle!... 
Viens  ici,  mon  garçon,  que  je  te  donne  deux  sous, 
tu  les  as  bien  mérités,  tu  m'as  sauvé  la  vie! 

BOULE-DE-NEIGE,  se  tenant  les  oreilles. 
Dame  pas  tirer? 

LADY   PLUMCAKE. 

Mais  non,  petit  sot,  viens  vite,  tiens,  prends  ça! 
Elle  lui  donne  deux  sous. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  MARIETTE 

MARIETTE. 

Il  y  a  en  bas  un  monsieur  qui  désire  parler  à 
Madame. 

LADY   PLUMCAKE. 

Un  monsieur?  qui  est-ce? 

MARIETTE. 

Le  docteur  Serge  NarcotikolT. 

LADY  PLUMCAKE,  vivemeut. 
Un  médecin!  Fais  monter,  vite,  vite. 

Mariette  pose  sur  le  petit  guéridon  devant  lequel  Jane  tra- 
vaille une  carte  de  visite  portant  une  mention  au  crayon. 
Elle  lui  fait  un  petit  signe  d'intelligence  et  se  met  de  manière 
à  cacher  Jane  aux  yeux  de  lady  Plumcake. 

JANE,  lisant  la  carie. 
Louis  Valberg.  <(  Pour  la  présentation  Je  serai 
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le    docteur   Narcotikoff.  »  (Avec  un  cri  étouffé.) 
Louis!  pourquoi  ce  changement  de  nom? 

MARIETTE,  s' adressant  à  ladxj  Plumcake, 
très  vite  et  très  haut. 
Ce  monsieur  a  dit  qu'il  avait  vu,  dans  les  jour- 
naux, Tavis  que  Madame  y  avait  lait  mettre,  alors 
il  vient  demander  si  Madame  veut  bien  le  rece- 
voir? 

LADY  PLUMCAKE,  eu  branlant  la  tête  d'un  air 
soupçonneux. 
Ah!  il  a   lu   mon   avis?...   Comment  est-il  ce 
docteur? 

MARIETTE. 

Très  bien,  madame. 

LADY  PLUMCAKE. 

Jeune?  vieux?  brun?  blond?... 

MARIETTE. 

Jeune,  brun,  Pair  très  bon,  très  doux. 

LADY  PLUMCAKE,  après  avoir  réfléchi. 
Dis-lui  de  revenir  ce  soir  à  quatre  heures,  et  si 
d'autres  médecins  se  présentent,  lu  leur  diras  à 
tous  de  venir  entre  quatre  et  six  heures  :  c'est 
bien  compris? 

MARIETTE. 

Oui,  madame. 

Elle  va,  vient  dans  la  chambre,  se  rapproche  de  Jane, 
essaye  de  lui  parler. 

Lady  Plunicake  retombe  dans  son  fauteuil,  ferme  les  yeux, 
se  plaint,  gémit. 
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SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  UNE  DOMESTIQUE 

La  domestique,  tenue  d'infirmière,  tablier,  manches 
blanches,  bonnet  blanc,  entr'ouvre  la  porte;  d'une  voix  nette. 

UNE    DOMESTIQUE. 

Le  bain  de  Madame  est  prêt. 

LAD  Y  PLUMCAKE,  se  redressant  vivement. 

Ah!  vous  m'avez  fait  peur,  Eudoxie!  {Elle porte 
la  main  à  son  front.)  Des  secousses  pareilles  sont 
fatales  pour  ma  pauvre  santé,  je  vous  Lai  dit  cent 
fois!...  Je  crois  que  je  ne  pourrai  jamais  gagner 
la  salle  de  bains...  je  me  sens  si  faible! 

JANE. 

Prenez  mon  bras,  ma  tante,  appuyez-vous  sans 

crainte. 

MARIETTE,  avcc  empressement. 

Prenez  le  mien  aussi,  madame,  n'ayez  pas  peur  ! 

LADY  PLUMCAKE,  d'une  voîx  mouraute. 
Boule-de-neige...  ma  canne! 

BOULE-DE-NEIGE,  transi. 
Aoh  !  aoh!... 

LADY  PLUMCAKE,  impatientée. 
Ma  canne!  ma  canne!!  ma  canne!!! 

Elle  se  lève  d'un  bond,  empoigne  Boule  de-Neige  qu'elle 
secoue  rudement. 

BOULE-DE-NEIGE,  hurlant. 

Aïe  !  aïe  !  vous  tuer  moi  !  • 
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LADY  PLUMCAKE. 

Sot  petit  cancre!  as-tu  fini  de  hurler!  prends 
ma  canne,  et,  si  tu  ne  m'obéis  pas,  je  te  la  casse 
sur  le  dos  :  c'est  compris? 

BOULE-DE-NEIGE,  se  frotlcint  Vépaiile. 

Oui,  oui,  moi  compris. 

Lady  Plumcake,  appuyée  sur  le  bras  de  Jane  et  de  Mariette, 
se  dirige  vers  la  porte  en  traînant  péniblement  les  pieds,  et 
gémit  à  chaque  pas. 

Boule-de-Neige,  resté  en  arrière,  prend  sur  la  petite  table 
de  sa  maîtresse  sa  bonbonnière  d'écaillé,  y  puise  largement 
et  se  remplit  la  bouche  de  pastilles  de  chocolat.  Lady  Plum- 
cake aperçoit  dans  la  glace  le  manège  de  Boule-de-Ncige; 
elle  lâche  brusquement  les  bras  qu'elle  tenait  et  fonce  droit 
sur  le  petit  nègre. 

LADY  PLUMCAKE. 

Que   je    t'y   reprenne,    pendard!    que   je   t'y 

reprenne  ! 

EUDOXiE,  de  la  porte. 

Le  bain  de  Madame  n'est  plus  qu'à  3^°, 5. 

LADY  PLUMCAKE. 

32°, 5!  Ah!  mon  Dieu!  vite,  vite,  réchauffez-le, 

je  cours  le  prendre! 

Elle  marche  à  grands  pas  vers  la  porte,  qu'elle  referme 
bruyamment. 

SCÈNE  VU 

MARIETTE,  JANE 

JANE,  inquiète. 
Que  veut  dire  cette  carte,  Marielle? 
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MARIETTE. 

C'est  une  idée  que  M.  Louis  vient  d'avoir,  made- 
moiselle; il  a  vu  le  fameux  avis  et  désirerait  venir 
se  présenter  à  Madame  :  seulement,  il  craindrait 
d'être  mis  à  la  porte  s'il  se  faisait  annoncer  sous 
son  vrai  nom. 

JANE. 

Oh  !  certainement,  ce  serait  immanquable!  Est- 
ce  que  M.  Louis  est  encore  en  bas? 

MARIETTE. 

Oui,  mademoiselle. 

JANE,  agitée. 

Dis-lui  de  monter,  vite,  vite  :  il  faut  que  je  lui 
parle!...  Il  ne  connaît  pas  ma  tante,  ne  saurait 
pas  la  prendre  et  ferait  sûrement  fausse  route.  En 
quelques  mots,  je  le  mettrai  au  courant  de  la 
situation,  c'est  absolument  indispensable!  Vite, 
Mariette  !  va  le  chercher,  c'est  plus  qu'urgent  ! 

SCÈNE  VIII 
JANE,  LOUIS 

Jane  s'avance  au-devant  de  Louis  les  deux  mains  tendues. 
Avec  inquiétude. 

JANE. 

Vous  ici,  Louis,  est-ce  prudent? 

LOUIS. 

Je  venais  justement  vous  demander  conseil,  ma 
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cousine...  Que  dites-vous  de  mon  idée  de  chan- 
gement de  nom?.,. 

JANE. 

Elle  est  bonne,  très  bonne  même. 

LOUIS. 

Je  sais  que  plusieurs  de  mes  confrères  doivent 
venir  cette  après-midi,  et  j'ai  pensé  que  dans  le 
nombre  je  pourrais  passer  inaperçu. 

JANE. 

Je  Tespère,  quoique  cela  me  paraisse  un  peu 
chanceux...  enfin  ma  tante  est  très  myope  et, 
depuis  six  mois,  tant  de  visages  différents  ont 
défilé  devant  elle,  qu'il  serait  possible  qu'elle  ne 
vous  reconnût  pas. 

LOUIS. 

Alors  vous  m'engagez  à  tenter  l'aventure? 

JANE. 

Mon  Dieu,  oui! 

LOUIS,  avec  ardeur. 

Si  je  pouvais  réussir,  la  prime  de  vingt  mille 
francs  promise  par  lady  Plumcake  serait  pour 
moi,  pour  nous,  ma  chérie! 

JANE,  toute  rouge. 
Pauvre  ami,  n'espérez   pas  trop,  la  déception 
serait  si  cruelle  pour  nous  deux! 

LOUIS. 

J'espère   beaucoup,   au   contraire;    vous   con- 
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naissez  ma  devise,  c  est  le  cas  de  la  mettre  à 
répreuve...  Voyons,  dites-moi  un  peu  ce  qu'elle  a, 
votre  tante?  de  quoi  soufîre-t-elle? 

JANE. 

De  rien  et  de  partout. 

LOUIS. 

C'est  une  névrosée? 

JANE. 

Une  malade  imaginaire;  elle  a  cent  maladies  en 
une  heure,  toutes  plus  baroques  les  unes  que  les 
autres;  la  toquade  du  moment,  c'est  qu'elle  a  un 
aquarium  dans  la  tête  et  un  caméléon  au  bout  du 
nez, 

LOUIS. 

Ah!  bon,  les  poissons  dans  la  tête,  c'est  connu, 
ça! 

JANE. 

N'allez  pas  vous  aviser  de  la  détromper,  sur- 
tout ! 

LOUIS. 

Non,  non,  je  m'en  garderais  bien!...  et  puis 
après,  est-ce  qu'elle  a  bon  appétit? 

JANE. 

Un  appétit  superbe  !  Ordonnez-lui  des  gâteaux, 
des  crèmes,  des  gelées,  des  asperges,  de  l'eau  de 
Seltz  et  du  sirop  de  groseilles,  du  poulet  rôti  et  du 
pâté  de  perdreau,  avec,  entre  chaque  plat,  une 
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petite  poudre  blanche,  jaune  ou    brune...  vous 
comprenez? 

LOUIS. 

Très  bien,  oui,  oui...  Qu'est-ce  qu'elle  fait  toute 
la  journée? 

JANE. 

Elle  nous  fait  enrager,  se  pâme,  bourre  ce 
pauvre  petit  Boule-de-Neige,  tape  dessus,  lit  des 
romans...  insistez  beaucoup  sur  la  lecture  des 
romans. 

LOUIS. 

Bon,  bon,  c'est  très  bien.  Est-ce  qu'elle  joue 
aux  cartes,  aux  échecs? 

JANE. 

Elle  adore  ça,  mais,  par  pose  et  pour  suivre  les 
prescriptions  de  ses  nombreux  spécialistes,  s'en- 
nuie à  mourir  douze  heures  sur  vingt-quatre. 

LOUIS. 

Bien  !  Vous  êtes  précieuse.  Faudra-t-il  me 
déguiser  ou  courir  le  risque  de  me  laisser  recon- 
naître? 

JANE. 

Venez  tout  simplement  tel  que  vous  êtes...  seu- 
lement, attendez,  il  me  vient  une  idée...  Arrivez 
ici  vers  trois  heures,  Mariette  vous  fera  monter 
dans  le  petit  salon,  —  je  lui  parlerai  tout  à 
l'heure,  —  et  là,  ca(;hé  derrière  la  portière,  vous 
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suivrez  la  consuUalion  des  autres  médecins.  Vous 
écoulerez  bien  l'eflet  produit  sur  la  pauvre  femme 
par  les  questions  de  vos  confrères,  et,  selon  les 
impressions  que  vous  aurez  notées,  vous  bâtirez 
votre  plan  d  attaque...  Cela  vous  va-t-il? 

LOUIS. 

Admirablement!    (//    prend    avec    tendresse  les 
mains  de   Jane.)    Chère,    chère    petite   cousine, 
aurions-nous  enfin  le  droit  d'être  heureux! 
JANE,  laissant  ses  mains  dans  celles  de  son  cousin. 

Spes  et  laborl  cher  ami,  vous  savez  que  votre 
devise  est  la  mienne!... 

ACTE  II 

Même  décor. 

SCÈNE   I 

LADY  PLUMGAKE,  JANE 

Lady  Plumcake  est  assise  dans  son  grand  fauteuil  à  oreil- 
lettes, les  mains  dans  son  manchon,  la  tète  emmitouflée  de 
ohâles,  de  bonnets,  une  couverture  de  fourrure  lui  enveloppe 
les  jambes,  elle  a  deux  ou  trois  oreillers  derrière  le  dos,  un 
sous  chaque  bras.  Boule-de-Neige,  juché  sur  un  tabouret 
derrière  le  fauteuil,  l'éventé  en  faisant  mille  grimaces.  Jane 
lui  fait  la  lecture  d'une  voix  monotone. 

JANE. 

«  Au  loin  s'étendaient  à  perte  de  vue  les  steppes 
arides,  sauvages,  desséchées.  Pas  un  être  humain 
ne  venait  par  sa  présence  troubler  Tauguste 
silence  de  ces  plaines  endormies.   Le    ciel  était 
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gris,  le  soleil  caché  derrière  un  voile  épais  de 
nuées  opaques  n'envoyait  sur  la  terre  que  de...  » 
LADY  PLUMCAKE,  vivement. 
Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là,  Jane?.,  c'est 
assommant  cette  litanie!  passe,  passe  les  descrip- 
tions, cherche  ce  que  deviennent  Georges  et  la 
princesse  Lara...  Tu  ne  trouves  pas?  Donne-moi 
le  livre...  tu  m'impatientes! 
Un  timbre  résonne  dans  la  coulisse. 

JANE. 
Tiens,  on  sonne...  c'est  sans  doute  un  médecin; 
ne  les  aviez-vous  pas  conviés  pour  quatre  heures, 
ma  tante? 

Lady  Pluincake  jette  sur  la  table  le  roman  qu'elle  feuille- 
tait, relève  sa  couverture  sur  ses  genoux,  se  cale  dans  son 
fauteuil,  serre  sa  fancbon  autour  de  ses  oreilles.  A  Jane,  d'une 
voix  saccadée. 

LADY    PLUMCAKE. 

Roule  mon  fauteuil  près  de  la  cheminée...  là... 
bien...  relève  mes  oreillers...  mes  coussins  sous 
les  bras,  tape-les,  ils  sont  durs...  bon,  dépêche- 
toi,  il  faut  que  j'aie  le  temps  de  me  calmer  avant  la 
venue  des  médecins!...  mon  flacon  de  sels...  ma 
fiole  d'éther...  débouche-la,  ça  ne  sent  pas  assez 
Téther  ici...  là,  bien...  suis-je  pûle?...  passe-moi 
la  petite  glace...  non  je  suis  rouge,  mais  pas  assez, 
souffle  le  feu,  moricaud...  plus  fort,  il  faut  que 
ça  flambe!  loi,  Jane,  tire  le  rideau  derrière  mon 
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fauteuil...  c'est  trop,  on  n'y  voit  plus  goutte... 
bien,  c'est  bien  comme  ça...  Maintenant  assieds- 
toi  à  côté  de  moi...  ils  peuvent  venir!... 

Elle  respire  bruyamment,  par  saccades  comme  lorsque  l'on 
a  la  fièvre,  ferme  les  yeux  avec  la  tèle  renversée  sur  le  dos- 
sier de  son  fauteuil; elle  s'interrompt,  ouvre  les  yeux, s'agite. 

Eh  bien!  ils  ne  viennent  pas?  ils  me  trouve- 
raient en  plein  accès  de  fièvre!  une  fièvre  d'une 
violence!  ah!..  {Elle  halète  de  nouveau.) 

JANE. 

J'entends  des  pas  dans  l'escalier,  ma  tante. 

LADY  PLUMCAKE. 

Ah!  bon,  bon,  passe-moi  l'éther...  suis-je  tou- 
jours très  rouge? 


Ou..i,  ma  tante. 


C'est  bien! 


JANE. 
LADY   PLUMCAKE. 


SCENE  II 

LADY  PLUMCAKE,  JANE,  LE  DOCTEUR 
FLEURDORANGE 

Petit,  menu,  fluet,  timide,  il  s'avance  en  tenant  gauche- 
ment son  chapeau.  Mise  correcte,  redingote  noire,  cravate 
noire,  petits  favoris  blonds. 

Il  regarde  avec  effroi  lady  Plumcake  et  n'ose  avancer. 

LADY  PLUMCAKE,  d\ine  voïx  mourante. 

Docteur,  venez  !  approchez!.,  je  me  sens  mourir! 

Le  docteur  s'approche  en  tremblant,  il  dépose  son  chapeau 
sur  le  guéridon,  enlève  ses  gants  et  d'une  voix  émue^ 
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Madame  paraît  en  effet.  .  extrêmement  souf- 
frante ! 

LADY   PLUMCAKE. 

Ahl  docteur! 

LE    DOCTEUR. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  tâter  le 
pouls? 

Lady  Plumcake,  d'un  geste  las,  avance  sa  main  sur  le  bras 
du  fauteuil.  Le  docteur  timidement  lui  prend  le  poignet,  tire 
sa  montre,  cherche  le  pouls,  compte  les  pulsations,  hoche  la 
tête  d'un  air  entendu. 

Effrayant!  effrayant!  pulsations  nombreuses... 
très  rapprochées...  saccadées...  nerveuses!.,  peau 
sèche...  brûlante...  fièvre  intense!  Vous  souffrez 
beaucoup,  madame? 

LADY  PLUMCAKE,  en  Toulanl  les  yeux. 

Ah!... 

LE   DOCTEUR. 

Vos  nuits  sont-elles  paisibles? 

LADY    PLUMCAKE. 

Mes  nuits  sont  atroces,  docteur!  Des  insom- 
nies interrompues  par  de  longs  sommeils  lourds, 
écrasants...  je  perds  toute  notion  de  Texistence, 
mes  idées  se  troublent,  d'étranges  visions  se  pré- 
sentent à  mon  esprit... 

LE  DOCTEUR,  d\ui  air  soucieux. 
Très  grave  symptôme. 
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LAD Y    PLUMCAKE. 

Mes  réveils  sont  pénibles,  douloureux,  mes 
membres  sont  las,  mes  paupières  lourdes...  des 
bâillements,  précurseurs  d'une  fringale  maladive, 
suivent  ces  nuits  terribles. 

LE   DOCTEUR. 

Mangez-vous  avec  plaisir? 

LADY  PLUMCAKE,  d\i7ie  voix  cave. 
Non!  le  chocolat  que  Ton  m'apporte  me  semble 
toujours  trop  chaud;  une  sensation    de  brûlure 
intense  me  saisit  la  langue  lorsque  je  porte  ma 
cuiller  à  ma  bouche... 

LE  DOCTEUR,  Vinlerrom}/anl . 
Vous  pourriez  dire  à  votre  domestique  de  vous 
le  servir  tiède. 

LADY   PLUMCAKE. 

Vous  croyez?  mais  cette  première  brûlure  me 
cause  une  douleur  si  intolérable  que  j'en  souHVe 
pendant  au  moins  une  demi-heiu^e.  Ne  pourrais- 
je  pas  remédier  à  cet  inconvénient? 

LE  DOCTEUR,  le  doigt  appuyé  sur  son  front. 

Les  opinions  sont  partagées;  certaines  sommités 

médicales  recommandent  de  joindre  au  chocolat 

un  verre  d'eau  fraîche,  mais  moi,  je  suis  d'avis 

de  mesurer  au  thermomètre  la  chaleur  du  liquide. 

LADY  PLUMCAKE,  se  loumant  vers  Jane. 
Très  bonne  idée,  Jane...  Je  te   prie  de, veiller 
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à  ce   que   chaque  matin    cette  précaution    soit 
prise- 

JANE. 

Oui,  ma  tante. 

LAD  Y  PLUMCAKE. 

Maintenant,  docteur,  il  est  un  autre  point 
très  important  pour  moi ,  c'est  celui  des  repas. 
Que  me  conseillez-vous  de  manger? 

LE   DOCTEUR. 

Madame  est-elle  dyspeptique? 

LAD Y    PLUMCAKE. 

Oui. 

LE   DOCTEUR. 

Etgastralgique? 

LAD Y   PLUMCAKE. 

Oui. 

LE   DOCTEUR. 

Et  diabétique? 

LADY  PLUMCAKE. 

Oui. 

LE  DOCTEUR 

Et  albuminurique? 

LADY   PLUMCAKE. 

Oui. 

LE   DOCTEUR. 

Madame  n'cst-clle  pas  aussi  chlorotiquc,  san- 
guine, arthritique? 
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LAD  Y  PLUMCAKE,  rav'ie. 
Oui,  oui,  je  suis  tout  cela  ! 

LE   DOCTEUR. 

Et  névropathe,  et  névrosée?.. 

LADY  PLUMCAKE,  de  flus  en  plus  ravie. 
Oui...  oui... 

LE  DOCTEUR,  très  gravement. 

Madame,  votre  cas  est  un  des  plus  curieux  que 
la  science  de  la  médecine  ait  eu  à  examiner  depuis 
des  siècles  ;  si  mon  diagnostic  corrobore  celui  de 
mes  collègues,  je  vous  engage  fortement,  dans  le 
cas  présent,  à  prendre,  après  chaque  repas,  une 
tasse  de  tilleul  sucrée  avec  du  miel,  et,  au  moment 
de  vous  endormir,  un  demi-verre  d'eau  sucrée 
avec  une  petite  cuillerée  d'eau  de  fleurs  d'oranger. 
Je  suis  persuadé,  madame,  que  ce  simple  traite- 
ment aura  sur  les  différentes  affections  dont  vous 
souffrez  les  résultats  les  plus  satisfaisants... 
Mesdames,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  Voici 
ma  carte  et  mon  adresse;  dans  le  cas  où,  cette 
nuit,  les  infusions  que  j'ai  prescrites  auraient  des 
effets  fâcheux,  n'hésitez  pas  à  me  faire  prévenir... 
Mesdames,  à  Thonneur  de  vous  revoir. 

Il  sort,  précédé  par  Boule-de-Neige. 


COMÉDIES   ET    SAYNÈTES.  14 


210  COMÉDIES   ET   SAYNÈTES 

SCÈNE    III 

LADY  PLUMGAKE,  JANE,  BOULE-DE-NEIGE 

BOULE-DE-NEIGE  revient  en  gambadant  et  en  faisant 
sauter  une  pièce  de  cinquante  centimes. 
Regardez,    miss   Jane!    Li    gentil,    gentil!    Li 
donner  tit  sou  blanc  à  Boule-de-Neige  I 

LADY    PLUMGAKE,    furieUSC. 

Gentil!  gentil!...  Mais  c'est  un  âne,  un  âne  bâté! 
un  triple  sot.  Au  début  de  sa  consultation,  je 
Tavais  pris  pour  un  médecin  sérieux,  entendu,  il 
avait  très  bien  su  reconnaître  les  affections  dont 
je  souffre,  car  je  les  ai  toutes,  les  maladies  qu'il  a 
nommées,  toutes,  toutes!.,  et  ma  fièvre  était  par- 
faitement analysée...  Eh  bien!  je  croyais  qu'après 
ce  diagnostic  éclairé  il  me  prescrirait  une  médi- 
cation appropriée  aux  symptômes  alarmants  qu'il 
avait  observés,  et  il  me  recommande  du  tilleul  et 
de  l'eau  sucrée!  L'idiot!  le  triple  idiot!  Comment 
s'appelle-t-il,  ce  canari-là? 

JANE,  lisant  la  carte. 
Docteur  Amédée  Fleurdorange, 

ASPIRANT  EXTERNE   DES   HOPITAUX. 

Rue  Scmiramide,  137. 

Visible  de  7  heures  à  10  heures. 

Lady  Pluincake  arrache  des  mains  de  Jane  la  carte  qu'elle 
chilîonne  et  jette  au  feu,  puis  brandissant  le  poing  dans  la 
direction  de  la  porte,  dit  en  riant. 
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LAD Y   PLUMCAKE. 

Tu  peux  courir,  mon  petit  canari!  tu  peux 
courir,  et  vite  encore!  Ce  n'est  pas  moi  ni  les 
miens  qui  casseront  le  cordon  de  ta  sonnette  ! 
je  t'en  réponds!...  et  quant  à  mes  vingt  mille 
francs,  bernique!...  Jane,  reprends  ton  roman... 
c'est  à  la  page  211,  j'ai  retrouvé  le  dialogue;  lis 
avec  âme,  cela  paraît  palpitant,  et  j'ai  besoin 
d'émotions  pour  faire  diversion  à  l'ébranlement 
nerveux  que  m'a  causé  cet  olibrius...  Allons,  je 
t'écoute.  (Elle  s'installe  confortablement  dans  son 
fauteuil^  cache  ses  mains  dans  son  manchon,  A 
Jane.)  Eh  bien!  je  t'attends. 

Un  coup  de  sonnette  dans  la  coulisse. 

LADY   PLUMCAKE,    furieUSC. 

Encore  un  de   ces   stupides  médecins!   C'est 
assommant  d'être  malade  sans  arrêter!...  pas  une 
minute  de  repos,  c'est  épuisant! 
JANE,  souriant. 

Je  puis  le  congédier,  si  vous  voulez,  ma  tante? 
LADY  PLUMCAKE,  impatientée. 

Non,  arrange-moi  mes  oreillers,  mon  châle,  ma 

fanchon,  puis  mets  une  marque  à  la  page  211,  je 

vais  expédier  l'individu  pour  que  nous  puissions 

reprendre  notre  lecture. 

Divers  jeux  de  scène.  Jane  s'approche  de  la  portière,  s'as- 
sure que  Louis  est  bien  à  son  poste,  lui  fait  un  petit  signe 
de  tête  amical  et  vient  reprendre  sa  broderie. 
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SCÈNE    IV 

LADY   PLUMGAKE,   JANE,   DOCTEUR    WILKINSTONE 

Un  domestique  annonce  dans  la  coulisse  : 

Le  docteur  Wilkinslone. 

L'air  charlatan,  moustache  en  croc,  costume  extravagant, 
chaîne  d'or,  breloques,  bagues.  11  s'avance  en  grandes  enjam- 
bées, s'incline  profondément  devant  lady  Plumcake  et  Jane, 
puis  d'une  voix  vibrante. 

LE    DOCTEUR. 

Madame...  j'ai  lu  ce  matin  dans  les  journaux 
l'article  que  vous  y  fîtes  insérer.  Débarqué  sur  le 
vieux  continent  depuis  quinze  jours  à  peine,  je 
m'empresse  de  venir  mettre  au  service  de  vos 
organes  souffrants  la  science  qui  fait  de  moi,  par 
delà  les  mers,  le  plus  illustre  praticien  des  temps 
modernes.  (Nouvelle  inclination  de  tête  à  droite  et 
à  gauche.)  Seulement  je  dois  vous  prévenir  que 
mon  système  diffère  en  tous  points  des  règles 
admises  parmi  l'agglomération  organisée  que  l'on 
appelle  l'humanité.  Par  des  petits  moyens,  sim- 
ples, anodins,  enfantins  je  dirais  presque,  j'obtiens 
des  cures  merveilleuses;  et  que  sont-ils,  ces 
moyens?...  un  peu  d'hygiène,  un  peu  d'hydrothé- 
rapie, un  peu,  très  peu  de  thérapeutique...  mais, 
en  revanche,  beaucoup  de  persuasion,  beaucoup 
de  raisons  démonstratives,  je  parle  à  l'esprit,  à  la 
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volonté...  Vous  le  voyez,  ma  méthode  est  inolTen- 

sive...  Voyons,  essayons...  Veuillez  vous  lever,  je 

vous  prie. 

LAD  Y  PLUMCAKE,  effarée. 
Me  lever? 

LE   DOCTEUR. 

Oui. 

LADY  PLUMCAKE. 

Mais  je  suis  d'une  faiblesse  si  grande  que  je  ne 
pourrai  jamais... 

LE   DOCTEUR. 

Imagination,  madame, levez-vous. ..Bon!  enlevez 
ce  châle,  maintenant. 

LADY    PLUMCAKE. 

Mais...  j'ai  toujours  froid! 

LE    DOCTELR. 

Imagination  tout  cela,  imagination!...  veuillez 
enlever  ce  châle. 
Lady  Plumcake  enlève  son  chùle. 

LE   DOCTEUR. 

Maintenant  mettez  votre  bras  droit  en  écharpe. 

LADY   PLUMCAKE. 

Pour  quoi  faire? 

LE    DOCTEUR. 

Quand  mon  traitement  aura  produit  les  effets 

que  j'en  attends,  je  vous  expliquerai  les  dix  points 

principaux   de    ma   méthode;   —   en   attendant, 

veuillez  m'obéir  aveuglément. 

Jane  atlaclie  un   foulard  autour  du  cou  de  sa  tonte  qui, 
docilement,  passe  son  bras  dans  la  boucle. 
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LE    DOCTEUR. 

Bien,  bandez  Toeil  gauche  à  présent. 

LAD Y    PLUMCAKE. 

Mais  je  n'y  ai  pas  mal. 

LE   DOCTEUR. 

Ma  méthode!...  Madame,  toujours  ma  méthode! 

Jane  bande  l'œil  avec  un  mouchoir.  Le  docteur  tire  de  sa 
poche  un  petit  caillou  blanc,  l'essuie  avec  le  pan  de  sa  redin- 
gote, s'approche  de  lady  Plumcake,  et  la  regarde  bien  en 
face. 

Veuillez  prendre  ce  caillou  de  la  main  droite. 

LADY  PLUMCAKE,  abasourdie. 
Mais!... 

LE    DOCTEUR. 

Je  n'admets  pas  de  résistance!...  Veuillez 
prendre  ce  caillou,  et  retenez-le  dans  la  paume 
de  la  main  avec  les  quatre  doigts  plies  comme 
cela;  vous  voyez?  (//  fait  les  gestes  nécessaires.) 
Bon!  maintenant  faites  trois  fois  le  tour  de  cette 
table  en  commençant  par  le  pied  gauche...  le 
pied  gauche,  pas  le  droit,  là...  c'est  ça,  en  avant!... 
une!  deux!...  une!  deux!... 

LADY  PLUMCAKE,  de  plus  en  plus  effarée. 
Mais...  docteur! 

JANE. 

Ma  tante  est  si  faible  ! 
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LE    DOCTEUR. 

Imagination,  mademoiselle,  imagination  !... 
Allons,  madame,  encore  un  tour...  plus  vite!... 
plus  vite!...  Allons,  suivez-moi!  (//  se  met  à  courir 
autour  de  la  table,  lady  Plumcake  le  suit  en  butant 
à  chaque  pas.) 

LE    DOCTEUR. 

C'est  assez...  bien,  vous  pouvez  vous  rasseoir. 
Vous  ferez  cela  six  fois  par  jour,  c'est  compris? 
Lady  Plumcake  et  Jane  échangent  un  regard  inquiet. 
LE   DOCTEUR. 

Quelle  heure  est-il?  cinq  heures.  C'est  l'heure 
de  dîner. 

LADY   PLUMCAKE. 

De  dîner?  mais  je  n'ai  pas  faim. 

LE    DOCTEUR. 

Pas  faim?...  c'est  inadmissible;  vous  devez 
avoir  faim;  où  est  la  sonnette?  (//  regarde  tout 
autour  de  la  chambre  et  aperçoit  le  tableau  de  son- 
nerie électrique.)  Ah!  voilà  mon  affaire!  (//  appuie 
sur  tous  les  boutons  à  la  fois.) 

(Simuler  dans  la  coulisse  une  sonnerie  bruyante  et  pro- 
longée.) 

LADY    PLUMCAKE,    affoUe. 

Mais,  docteur!... 
LE  DOCTEUR  fait  sigue  de  la  main  de  garder 
le  silence,  il  tend  Voreille. 
Ah!  on  vient! 
La   porte  s'ouvre  :  le  cocher  entre  un   fouet  en   main,  le 
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valet  de  chambre  le  suit  un  plumeau  sous  le  bras,  une 
brosse  à  cirer  sous  l'autre,  puis  Boule-de-Neige  mordant  dans 
une  tartine  de  confiture. 

TOUS  LES  TROIS,  (Tune  voix  effrayée. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a,  grand  Dieu! 

LE    COCHER. 

Madame  veut  sortir? 

LE   VALET   DE    CHAMBRE. 

Madame  désire  quelque  chose? 

BOULE-DE-NEIGE,  la  bouche  pleine. 
Dame  vouloir  petit  Boule-de-Neige  l'éventé? 

LE   DOCTEUR. 

Apportez  le  dîner  de  votre  maîtresse  ! 

LADY  PLUMCAKE,  d'une  voîx  étranglée. 
Docteur!  oh!  mais,  docteur!... 

LE  DOCTEUR,  répétant. 
Veuillez  apporter  le  dîner  de  votre  maîtresse  ! 

Il  se  précipite  de  nouveau  vers  le  tableau  des  sonneries  : 
tintement  prolongé. 

Effarées,  la  cuisinière,  la  femme  de  chambre,  la  fille  de 
cuisine,  paraissent,  portant  chacune  un  objet  approprié  à 
leur  charge. 

LE   DOCTEUR. 

Eh  bien!  et  ce  dîner? 

LA    CUISINIÈRE. 

Ce  n'est  pas  l'heure. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  l'heure,  puisque  je  le  demande. 
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LA    CUISLMÈRE. 

Mais  rien  n'est  cuit! 

LE   DOCTEUR. 

Vous  n'avez  rien  à  cuire.  Apportez-moi  une 
tranche  de  bœuf  bien  saignant,  de  la  salade,  du 
jambon,  trois  œufs  crus,  des  huîtres,  et  du  gros 
sel  de  cuisine  en  grains. 

LADY  PLUMCAKE,  ttvec  UH  cri  d'effrox. 
Mais,  docteur,  jamais...  jamais  je  ne  consen- 
tirai I 

LE   DOCTEUR. 

Ma  méthode  I...  Madame,  toujours  ma  méthode! 

LADY    PLUMCAKE,    affoUe. 

Jane!  Jane!  Il  va  me  tuer!...  Jane!  mets-le  à  la 
porto,  c'est  abominable!...  Je  te  dis  qu'il  veut  me 
tuer!  Ah!  c'est  fini!  fini!  je  meurs!... 

Elle  tombe  évanouie  dans  son  fauteuil.  Jane  se  précipite 
à  son  secours;  le  docteur  Wilkinstone  regarde  effrayé  lady 
Plumcake,  puis,  pris  de  terreur,  empoigne  son  chapeau,  se 
l'enfonce  sur  la  tète  d'un  air  rageur  et,  bousculant  les  domes- 
tiques, disparaît  en  claquant  la  porte. 

JANE. 

Ma  tante!  ma  tante!  réveillez-vous!  je  vous  en 
conjure!...  Tante!  Tante  Lydie! 

LADY   PLUMCAKE. 

Est-il  parti? 

JANE. 

Oui,  oui,  ma  tante.  • 
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LADY   PLUMCAKE. 

Bon  !  je  n'élais  qu'à  demi-évanouie.  [Apercevant 
tous  les  domestiques.)  Ecoutez-moi  bien  tous  :  si  ce 
monsieur  se  présente  encore  une  fois  chez  moi, 
allez  chercher  la  police,  c'est  un  assassin! 

TOUS   LES   DOMESTIQUES. 

Oui,  madame. 

LADY   PLUMCAKE. 

Maintenant,  vous  pouvez  vous  en  aller. 

TOUS    LES    DOMESTIQUES. 

Oui,  madame. 

LADY  PLUMCAKE  tombe  exléuuée  dans  so7i  fauteuil. 
Ah!  Jane!  ma  petite  Jane!  quelle  aventure!... 
Il  me  faudra  quinze  jours  pour  me  remettre  d'un 
coup  pareil!  J'ai  les  jambes  brisées,  les  bras 
rompus,  les  reins  cassés,  le  cerveau  en  désarroi, 
le  cœur  affolé!...  le  manant!  le  butor! 

JANE,  pow  dire  quelque  chose. 
Il  revient  sans  doute  de  chez  les  Peaux-Rouges. 

LADY    PLUMCAKE. 

C'est  ça,  tu  as  trouvé,  c'est  un  médecin  de 
Canaques!...  ah!  c'(?st  horrible  ce  qu'il  m'a  fait 
souffrir!...  Que  vas-tu  faire  pour  calmer  l'élal 
morbide  où  je  me  trouve?...  Reprends  ta  lecture, 
tiens,  cela  me  détendra  les  nerfs...  la  page  211, 
tu  sais?...  cela  commence  par  :  «  En  voyant  le 
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prince  couvert  de  sang  et  de  poussière  »...  tu  y 
es?  Bon!  va,  je  Técoute. 

JANE,  timidement. 
Nous  ferions  peut-être  bien,  ma  tante,  d'attendre 
l'arrivée  du  docteur  Serge  Narcotikoff,  le  grand 
médecin  russe  qui  s'est  annoncé  ce  matin  pour 
six  heures? 

LADY   PLUMCAKE,    OVeC    CXplosioU. 

Un  médecin!  Je  n'en  veux  plus!  Je  n'en  veux 
plus!!  Je  n'en  veux  plus!!!...  dussé-je  mourir 
vingt  fois! 

JANE. 

Celui-là  vous  plaira  peut-être,  ma  tante? 

LADY   PLUMCAKE. 

Qu'en  sais-tu?  Est-ce  que  tu  le  connais? 

JANE,  rougissant. 
Oui,  je  l'ai  entrevu  ce  matin,  il  paraît  très  bon, 
très  doux,  très  sérieux. 

LADY  PLUMCAKE. 

Je  veux  bien  recevoir  encore  celui-là,  mais  ce 
sera  le  dernier,  le  dernier!  m'entends-tu  bien? 

Un  coup  de  sonnette  dans  la  coulisse. 

JANE,  troublée. 
Le  voilà  sans  doute;  peut-on  le  faire  monter? 

LADY   PLUMCAKE. 

Oui,  enlève-moi  tous  ces  foulards  queAn'avait 
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fait  mettre  cet  horrible  individu.  Ah!  quel  ôtre! 
Il  me  faisait  TefTet  d'un  diable  avec  ses  yeux  fixes  I 
Voyons  ce  que  vaudra  celui-là. 

SCÈNE  V 
LADY  PLUMCAKE,  JANE,  LOUIS 

Louis  entre  drapé  dans  un  grand  manteau  à  pan  rejeté  sur 
Tépaule.  Un  chapeau  à  larges  bords  est  baissé  sur  ses  yeux. 

Il  enlève  avec  aisance  son  chapeau  en  entrant  dans  la 
chambre,  salue  lady  Plumcake.  Jane  se  retire  tremblante 
derrière  le  fauteuil  de  sa  tante. 

LOUIS,  d'une  voix  un  peu  émue. 
Madame,  je  vais,  si  vous  le  voulez  bien,  me  pré- 
senter moi-même,  —  le  docteur  Serge  Narco- 
tikoff.  —  Vous  me  fîtes  Thonneur  ce  matin  de  me 
donner  rendez-vous  pour  ce  soir  à  six  heures; 
j'aurais  cru  manquer  aux  devoirs  que  m'impose 
ma  profession  si  je  n'avais  répondu  à  votre  appel. 

LADY  PLUMCAKE,  en  aparté. 
Tiens!  il  n'est  pas  mal,  celui-là.  (Aimablement.) 
Veuillez  vous  asseoir,  docteur,  là,  près  de  mon 
fauteuil.  Avez-vous  lu  l'avis  inséré  par  moi  dans 
les  journaux? 

LOUIS. 

Oui,  madame. 

LADY  PLUMCAKE,  Ic  regardant  bien  en  face. 
Vous  avez  vu  aussi  la  récompense  que  je  pro- 
mets à  celui  qui  saura  me  guérir? 
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LOUIS,  très  simplement. 
Oui,  madame,  mais  ce  qui  m'amène  n'est  pas 
Tespoir  d'obtenir  la  prime  royale  que  vous  offrez, 
ma  fortune  personnelle  me  permet  de  regarder  de 
très  haut  ce  genre  de  considération;  seulement 
j'ai  su  parla  rumeur  publique  le  genre  d'affection 
dont  vous  souffrez,  et,  comme  j'ai  fait  une  étude 
très  approfondie  des  maladies  du  système  nerveux, 
je  crois  être  à  même  de  pouvoir  vous  soulager. 

LADY   PLUMCAKE, à  JaUB, 

Il  est  très  bien...  très  bien!  {A  Louis.)  Rappro- 
chez-vous, docteur,  vous  me  plaisez  beaucoup; 
débarrassez-vous  de  votre  manteau;  Jane,  mon 
enfant,  mets  ce  vêtement  sur  un  fauteuil. 

JANE,  avec  empressement,  saisit  le  manteau  et  échange 
avec  Louis  un  affectueux  regard.  En  aparté. 
Très  bien,  vous  êtes  dans  la  note. 

Le  docteur  examine  longuement  le  visage  et  les  mains  de 
lady  Plumcake,  qui  se  prête  avec  bonheur  à  cet  examen,  puis 
il  s'assied,  paraît  réfléchir  et  d'un  ton  sérieux. 

LOUIS. 

Voulez-vous  me  permettre,  madame,  de  vous 
dire  la  maladie  dont  vous  souffrez?  C'est  une 
hypocondronévrogastritalbuminodiatèse  parfaite- 
ment caractérisée.  Vous  ressentez  parfois  des 
fringales  précédées  de  bâillements? 

LADY    PLUMCAKE. 

Oui.  • 
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LOUIS. 

Vos  nuits  sont  irrégulières  avec  des  alternatives 
de  somnolence  et  d'insomnie? 

LAD Y   PLUMCAKE. 

Oui,  parfaitement. 

LOUIS. 

Comme  alimentation,  vous  préférez  sans  doute 
les  crèmes,  les  gelées,  les  pâtisseries  légères? 

LAD  Y   PLUMCAKE,    7'avie. 

Oui,  oui,  parfaitement. 

LOUIS. 

De  même,  comme  boisson,  vous  prenez  avec 
plaisir  du  sirop  de  groseilles,  d'orgeat,  de  citron, 
coupé  d'eau  de  Seltz? 

LADY  PLUMCAKE,  se  soulevant  dans  son  fauteuil, 

de  plus  en  plus  ravie. 
Oui,  oui,  docteur! 

LOUIS,  continuant. 
Parfois  votre  cerveau  fatigué  vous  fait  désirer 
une  occupation  intellectuelle,  lecture  de  romans, 
de  feuilletons... 

LADY   PLUMCAKE,  SOUriaut. 

Oui,  oui,  c'est  cela. 

LOUIS. 

Eh  bien,  madame,  comme  je  le  prévoyais  tout 
à  l'heure,  vous  êtes  atteinte  de  l'hypocondroné- 
vrogastrilalbuminodiathèse,  maladie  que  l'on  vient 
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de  découvrir  tout  récemment  et  pour  laquelle 
un  traitement  très  compliqué  est  recommandé. 
Chaque  jour  de  la  semaine  a  sa  maladie  propre 
qu'il  faut  traiter  séparément.  Le  lundi,  nous  trai- 
terons Thypocondrie,  le  mardi  la  névropathie, 
le  mercredi  la  gastrite,  le  jeudi... 

LADY  PLUMCAKE,  Vintervompant  avec  ravissement. 
Ah!  docteur!  docteur!  soyez  béni!  Vous  êtes  le 
premier  qui  ayez  su  comprendre,  analyser,  recon- 
naître rétendue  de  mes  souffrances.  Dès  aujour- 
d'hui je  vous  attache  à  ma  personne,  comme 
médecin  spécialiste.  Vous  aurez  500  francs  de 
traitement  par  mois,  le  logement,  la  nourriture, 
la  jouissance  de  la  bibliothèque,  du  salon,  du 
piano,  du  violoncelle  si  vous  êtes  musicien,  de 
ma  voiture,  de  mes  chevaux  si  vous  aimez  Téqui- 
tation;  un  domestique  sera  à  vos  ordres  du  matin 
au  soir,  et  dans  six  mois,  jour  pour  jour,  je  prends 
rengagement  de  vous  payer  en  billets  de  la 
banque  de  France  les  20000  francs  que  j'avais 
promis  à  celui  qui  saurait  me  guérir.  Cela  vous 
va-t-il? 

LOUIS,  confus  et  très  ému. 
Madame...  vraiment...  je  ne  sais  que  dire!... 
Votre  générosité  est  si  grande,  que  je  ne  saurais... 

Pendant  que  Louis  s'embrouille,  lady  Plumcake  paraît 
réfléchir,  regarde  Jane  attentivement,  puis  le  docteur;  tout 
à  coup  elle  se  frappe  le  front.  ^ 
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Mais  c'est  parfait!...  Jane,  mon  enfant,  regarde 
bien  ce  monsieur.  Te  plaît-il? 

JANE,  très  rouge. 
Je  crois  que  oui,  ma  tante. 

LAD Y    PLUMCAKE. 

J'en  suis  bien  aise,  et  d'ailleurs,  s'il  t'avait  déplu, 
j'aurais  passé  par-dessus  tes  préventions.  Tu  vois 
ce  monsieur?  eh  bien,  j'exige  qu'avant  un  mois 
tu  sois  sa  femme,  c'est  compris? 

JANE,  bégayant. 
Oui...  ma  tante... 

LADY  PLUMCAKE,  OU  doclcur  Narcoti/w/f. 
Et  vous,  docteur?  que  dites-vous  de  ma  propo- 
sition?... Vous  acceptez,  je  suppose?  Vous  seriez 
un  fameux  nigaud  si  vous  refusiez,  car  elle  est 
charmante  ma  petite  Jane,  vous  savez  !  et  comme 
je  veux  que  vous  ne  me  quittiez  ni  l'un  ni  l'autre, 
cette  combinaison  arrange  tout!  Ça  vous  va?... 

LOu:s,  maîtrisant  son  émotion. 
Madame... 

LADY    PLUMCAKE. 

Eh  bien  alors,  c'est  convenu.  Jane,  mon  enfant, 
ta  main...  docteur,  la  vôtre...  {Elle  réunit  leurs 
mains.  D'une  voix  émue.)  Soyez  heureux,  mes  chers 
enfants,  jurez  de  ne  jamais  me  quitter,  votre 
bonheur  sera  ma  guérison.  (A  Louis.)  Nous  com- 
mencerons demain  matin  par  la  névropathie, 
n'est-ce  pas,  docteur? 
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PERSONNAGES 

M"«  CONSTANCE  BILLOCIIET,  45  ans. 
M""  ORPHISE  DU  VAL  DU  PRÉVERT,  38  ans. 
M"«  ANGÉLIQUE  LANTIENNE,  40  ans. 
JOSÉPHINE,  petite  bonne,  15  ans. 

La  scène  se  passe  dans  le  salon  de  M""  Constance;  point 
de  décor  spécial.  Au  fond  et  à  gauche,  une  porte;  dans  un 
coin,  sur  un  guéridon,  quatre  tasses  à  thé,  un  carafon  de 
rhum,  deux  assiettes  de  petits  gâteaux.  Au  milieu,  sur  une 
table,  jeu  de  loto  préparé;  pendue  au  mur,  une  glace  où  l'on 
puisse  facilement  se  regarder. 

SCÈNE  I 

M"«  CONSTANCE,  seule. 

M""  Constance,  un  petit  plumeau  à  la  main,  époussète  la 
cheminée  (toilette  prétentieuse  et  à  grand  effet).  Elle  prend 
un  bibelot,  Tessuie  nerveusement,  et  le  pose  sur  la  cheminée 
un  peu  au  hasard.  Elle  cesse  son  manège  et  semble  réfléchir. 

Yiendra-t-il?  (C'7ie  pause.)  Certainement,  il  n'y 
a  pas  à  en  douter...  Il  ne  peut  manquer  un 
pareil  rendez-vous!...    Ce   pauvre  Agénor^   quel 
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cœur  fidèle!...  Voyons,  que  je  relise  encore  une 
fois  son  épitre. . .  je  la  sais  par  cœur,  mais  il  y  a  des 
choses  que  Ton  revoit  cent  fois,  mille  fois  même, 
et  toujours  avec  un  plaisir  nouveau!  Nous  nous 
aimions  autrefois...  qu'auront  fait  de  notre  amour 
ces  vingt-cinq  ans  passés  dans  un  si  cruel  éloi- 
gnement?  Lui  m'est  resté  fidèle!...  Entre  toutes 
ses  lignes  se  lit  Témotion  profonde  qu'il  ressent  à 
l'idée  de  me  revoir!...  Est-elle  réciproque  cette 
émotion?...  Oui,  oh!  oui!  Je  l'ai  tant  aimé  et  je 
l'aime  tant  encore!...  ah!  cette  lettre!...  (Elle  va 
vers  un  petit  coffret  'placé  sur  une  table^  et  en  tire 
une  lettre.  Avec  un  sentiment  contenu.)  Ses  doigts 
ont  tracé  ces  lignes!...  peut-être  est-ce  une  larme 
ce  cerne  bleuâtre  sur  le  mot  «  amitié  »...  oh! 
Agénorl...  {Elle  prend  son  mouchoir^  s'essuie  les 
yeux^  tire  la  lettre  de  son  enveloppe  et  déplie  le 
feuillet.  Elle  lit.)  «  Mademoiselle  »  (autrefois  il 
m'appelait  Tata  et  je  l'appelais  Nonorl)  «  Made- 
moiselle, en  considération  de  l'ancienne  amitié 
qui  unissait  nos  deux  familles  »  (pas  seulement 
nos  familles,  et  nous  donc,  mon  Nonor!)  «  per- 
mettez-moi d'avoir  recours  à  votre  obligeance  » 
(comme  il  écrit  bien!)  «  pour  un  petit  renseigne- 
ment que  personne  mieux  que  vous  n'est  à  môme 
de  pouvoir  me  donner.  »  (comme  il  m'aime  encore  !) 
«  Votre  jolie  petite  maison  du  quai  Planté  est-elle 
disponible?  »  (Si  elle  ne  l'était  pas,  je  jetterais  ses 
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occupants  à  la  porte  du  jour  au  lendemain!)  «  En 
cas  d'affirmative,  je  vous  serais  très  obligé  de  vou- 
loir bien  me  faire  connaître  les  conditions  de 
location.  »  {Avec  explosion.)  Rien!  oh!  rien, 
Agénor...  ou  du  moins  peu  de  chose!  Avez-vous 
pu  supposer  que  je  serais  assez  vile  pour  spéculer 
sur  une  situation  si,  si...  touchante?)  «  Après 
trente-trois  ans  de  service,  je  viens  de  prendre 
ma  retraite,  »  (quelle  belle  carrière!)  «  et  mon  plus 
cher  désir  est  de  venir  finir  mes  jours  au  milieu 
de  mes  souvenirs  et  de  mes  amitiés  d'enfance.  » 
(Oh!  mon  Nonor!)  «  Cette  petite  maison  à  volets 
verts  a  toujours  été  l'idéal  de  mes  rêves,  et  je 
suis  convaincu  que  des  jours  de  parfait  bonheur 
nous  sont  réservés  sous  votre  toit.  »  (Oh!  ce  7ious! 
ce  nous!  comme  il  a  fait  battre  mon  cœur!)  (Elle 
appuie  la  main  sur  son  vaste  corsage.)  Oui,  nous 
serons  heureux,  mon  bien-aimé!  oui,  oh!  oui! 
[Elle  reprend  d'un  ton  moyen.)  Maintenant  ce 
complément  pratique  du  bienheureux  nous! 
«  Puis-je  espérer  vous  rencontrer  dimanche?  Je 
compte  me  rendre  à  Saint-Hilaire  dans  la  journée, 
et  je  serais  au  regret  de  ne  pas  avoir  l'honneur 
de  vous  voir,  étant  donnée,  surtout,  l'affaire 
importante  que  nous  avons  à  traiter  ensemble.  » 
Ensemble!!  [Avec  impétuosité.)  Si  j'y  serai?  Mais 
j'y  suis!  Mais  depuis  huit  jours  je  compte  les 
heures,  les  minutes  qui  me  séparent  de  ce  nfoment 
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béni  !  Enfin,  dans  une  heure,  peut-être  moins,  // 
sera  là!  {Une imuse.)  Le  reconnaîtrai-je?  Trente- 
deux  ans  changent  beaucoup  un  homme...  Il  doit 
être  bien,  un  peu  fort  peut-être  avec  des  cheveux 
gris,  une  imposante  moustache,  elle  était  si  jolie 
quand  il  avait  vingt-cinq  ans  !  et  son  petit  ruban 
rouge  à  la  boutonnière  !  ce  doit  être  un  très  bel 
officier  plein  de  dignité...  du  reste  je  ne  pourrais 
supporter  un  mari  gringalet  et  maigrichon  comme 
ce  pauvre  Létriqué,  le  percepteur,  pour  lequel 
Orphise  et  Angélique  dessèchent  d'amour!... 
[Avec  emjjhase.)  A  la  bonne  heure,  mon  comman- 
dant! c'est  un  bel  homme!  [Une  pause.)  Et  moi, 
comment  me  trouvera-t-il  ?  un  peu  changée  peut- 
être?...  dame!  on  n'a  pas  toujours  quinze  ans!... 
Mais  entre  vingt  et  quarante  on  ne  vieillit  guère... 
[Elle  se  regarde  dans  la  glace,  tapote  sa  coiffure^ 
fait  cent  minauderies.)  Je  ne  suis  vraiment  pas 
mal,  pas  mal  du  tout...  je  suis  sûre  qu'il  recon- 
naîtra tout  de  suite  sa  Tata!...  Aimait-il  le  bleu? 
Oui!...  non!...  Non,  il  le  détestait!  oh!  mon  Dieu, 
qu'allais  je  faire!...  {Une  pause.)  C'est  bien  sot  de 
ma  part  d'avoir  dit  à  Orphise  et  à  Angélique 
qu'il  devait  venir  aujourd'hui  :  sous  prétexte  do 
loto,  elles  vont  se  précipiter  ici  à  peine  une  heure 
sonnée...  Orphise  est  capable  de  mettre  sa  robe 
neuve  à  revers  rouges,  et  Agénor  ([ui  aime  lanl 
le  rouge!  Je  sais  bien  qu'elles    ne  sont  guère  à 
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craindre;  Angélique  est  laide  comme  une  morue 
sèche,  très  sèche  môme,  et  puis  ces  airs  de  bonne 
sœur  défroquée!...  Mais  Orphise  n'est  pas  mal... 
Seulement  elle  est  si  méchante  que  sa  figure  en 
a  pris  Tair  revêche...  J'ai  Thorreur  des  gens 
méchants  qui  sont  toujours  à  déchiqueter  le  pro- 
chain!... Cette  mijaurée  d'Orphise  se  croit  tout 
permis  parce  qu'elle  s'appelle  du  Val  du  Prévert, 
en  quatre  mots  ;  pourquoi  pas  cinq  !  Elle  se  croit 
noble,  ma  parole!  belle  noblesse,  en  vérité!... 
Mademoiselle  ne  paie  pas  son  boucher,  mais  elle 
s'achète  des  robes  neuves  à  gilet  de  soie.  (Elle  se 
mire  de  nouveau.)  Je  vais  aller  mettre  ma  cravate 
rouge,  Agénor  n'aime  que  le  rouge,  je  ne  peux 
pas  laisser  Orphise  prendre  un  si  gros  avantage 
sur  moi...  quoique  je  n'aie  nulle  crainte,  mais  il 
ne  faut  rien  négliger. 
Elle  sort. 

SCÈNE  II 

JOSÉPHINE,  seule. 

Pendant  la  fin  de  la  scène,  Joséphine,  un  panier  de  bois 
au  bras,  a  entr'ouvert  la  porte  de  gauche,  mais,  devant  l'agi- 
tation de  sa  maîtresse,  s'est  prudemment  gardée  d'entrer. 
Dès  que  celle-ci  a  disparu,  Joséphine  prend  son  panier  de 
bois  et  entre  dans  le  salon.  Elle  se  met  à  préparer  le  feu,  et, 
tout  en  entassant  les  bûches  les  unes  sur  les  autres,  elle 
hoche  la  tète. 

A  qui  la   maîtresse   en   a-t-elle  donc  aujour- 
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d'hiii?...  depuis  ce  matin,  elle  est  comme  un 
crin!...  J'ai  rien  fait  de  travers  pourtant,  ça  ne 
fait  rien,  gare  les  taloches!  c'est  qu'elle  a  la  main 
leste  quand  elle  s'y  met!...  et  vli!...  et  vlan!...  ça 
pleut  comme  une  bénédiction!  (Une  pause)  Pour- 
quoi qu'elle  veut  enlever  sa  robe  bleue  pour  en 
mettre  une  rouge?  elle  s'trouve  pas  assez  jolie 
avec  la  bleue?  Elle  est  bien  belle  pourtant!  y  a  du 
velours,  y  a  de  la  dentelle,  y  a  des  perles,  y  a  des 
rubans,  y  a  tout  plein  de  belles  choses  dessus... 
Si  seulement  elle  voulait  bien  m'en  donner  un 
brin  de  toutes  ces  belles  choses  là,  ça  m'irait  tout 
plein  pour  la  noce  de  mon  frère... 

SCÈNE  III 

M"«  ORPHISE,  JOSÉPHINE. 

Par  la  porte  du  fond  parait  M""  Orphise  du  Val  du  Prévert. 
Elle  s'avance  digne,  raide,  marchant  tout  d'une  pièce  pour 
ne  pas  compromettre  l'équilibre  de  son  chapeau  à  grand 
plumage.  Elle  jette  un  regard  circulaire  dans  le  salon,  espé- 
rant que  l'objet  de  ses  pensées  a  joui  de  son  entrée  majes- 
tueuse; mais  elle  ne  voit  que  les  semelles  des  chaussons  de 
Joséphine  enfouie  la  tète  la  première  sous  le  manteau  de  la 
cheminée.  En  aparté. 

m"*'  ORPIIISE. 
Il  n'est  pas  là!  J'aime  mieux  cela!  Et  Cons- 
tance, oii  est-elle  donc?  Je  ne  suppose  pas  qu'elle 
le  reçoive  dans  sa  petite  salle  à  manger...  (A  José- 
phine.)\o[re  maîtresse  n'est  pas  là,  ma  bonne  fille? 
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JOSÉPHINE,  timide. 
Non,    mademoiselle...   Mademoiselle   vient    de 
sortir. 

m"*'  orphise. 
Sortir!  dans  la  rue? 

JOSÉPHINE. 

Non,  mademoiselle. 

m"®   ORPllISE. 

Où  est-elle  sortie  alors? 

JOSÉPHINE. 

Je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 

m"^  orphise. 
Comment  est-elle  sortie  sachant  que  je  devais 
venir  à  deux  heures? 

JOSÉPHINE,  tout  d'une  traite. 
Je  ne  sais  pas...  Mademoiselle  est  sortie  du 
salon  pour  aller  mettre  sa  robe  rouge  parce  qu'il 
n'aime  pas  le  bleu. 

m""  orphise,  à  elle-même. 
Ah!  il  n'aime  pas  le  bleu  et  il  aime  le  rouge! 
jypie  Fausourlet  a  eu  une  fameuse  idée  de  me 
conseiller  de  mettre  de  la  soie  rouge  à  ma  robe  ; 
si  j'avais  mis  la  jaune  que  je  désirais...  peut-être... 
est-ce  qu'on  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver...  le 
coup  de  foudre... 

JOSÉPHINE,  recalant  d^effroi. 
La   foudre!    ah!    bon    Jésus!   Va    y    avoir  de 
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Torage?   Ah!    mon    Dieu,  moi   qu'a   si   peur  de 
l'orage  î 

m"*"  orpiiise,  souriant  avec  complaisance. 

Rassurez-vous,  ma  bonne  fille,  cet  orage-là  ne 

tue  personne,  il  plane  trop  au-dessus  des  humbles 

mortels;   d'ailleurs,  allez   dans   votre  cuisine  si 

vous  voulez,  je  puis  très  bien  souffler  votre  feu. 

JOSÉPHINE. 

C'est  pas  de  refus,  mademoiselle,  mais  c'est 
pas  dans  ma  cuisine  que  j'vas  aller,  c'est  dans  la 
cave,  car  si  il  doit  tonner,  là  au  moins  l'tonnerre 
ne  me  tapera  pas  dessus  !  C'est  ça  qu'la  maîtresse 
avait  ses  nerfs  ce  matin,  c'était  le  coup  de  foudre, 
ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!... 
Elle  s'en  va  en  se  bouchant  les  oreilles. 

SCÈNE  IV 

Mi"=  ORPHISE,  seule. 

M'"  Orphise  s'assied  sur  un  fauteuil  en  disposant  avec 
grâce  les  plis  de  sa  robe,  elle  jette  un  regard  satisfait  sur  In 
glace  et  tout  en  se  regardant  reprend  ses  réHexions. 

Mademoiselle  a  ses  nerfs!  ah!  ah!  il  paraît 
qu'on  n'est  pas  aussi  sûre  du  succès  qu'on  le 
croyait.  (Elle  regarde  tous  les  coins  du  salon,  cl 
apercevant  le  thé  disposé  sur  un  guéridon.)  Quatic 
tasses...  ah!  ah!...  Mademoiselle  a  daigné  s( 
rappeler  i[non   aimait   le    thé...    un    carafon    de 
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rhum!  ah!  ah!  dos  petits  gâteaux  au  rhum!  ah! 
ah!...  une  pince  à  sucre...  ah!  ah!  c'est  au  grand 
solennel,  il  paraît,  on  veut  éblouir  le  comman- 
dant, lui  jeter  de  la  poudre  aux  yeux...  un  sucrier 
de  ruolz,  une  théière  idem,  ah  !  ah  !  on  veut  écraser 
de  ses  dix  mille  livres  de  rentes  cette  pauvre 
Orphise  du  Val  du  Prévert...  mais  on  a  compté 
sans  les  parchemins,  sans  l'oncle  le  général,  sans 
le  grand-père  le  chambellan  de  l'Empereur,  sans 
la  noble  lignée  des  du  Val  du  Prévert  dont  le 
chef  a  combattu  en  Terre  Sainte  à  côté  dllenri  IV 
et  de  Godefroy  de  Bouillon...  ah!  ah!  ma  belle 
Constance,  il  faudra  baisser  la  tôte  devant  Técra- 
sante  supériorité  de  votre  chère  amie  Orphise!... 
Préparez  une  robe  de  noce,  ma  douce  Constance, 
mais  pour  assister  au  mariage  de  M"''  Orphise- 
Yolande-Bénédicte  du  Val  du  Prévert,  et  n'ayez 
crainte,  dans  deux  mois,  peut-être  moins,  les 
portes  de  votre  salon  s'ouvriront  pour  recevoir  la 
visite  de  M™*"  Agénor  Piedbois,  née  du  Val  du 
Pré  vert...  c'est  un  conseil  d'amie  que  je  vous 
donne. 

SCÈNE  V 

Mlles  ORPHISE,  ANGÉLIQUE 

La  porte  de  gauche  s'ouvre  discrètement  et  M"^  Angélique 
serrant  sur  sa  poitrine  son  gros  missel  recouvert  de  mérinos 
noir,  entre  d'un  air  humble.  * 
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Elle  porte  une  toilette  démodée,  beaucoup  trop  large  pour 
sa  taille,  mais  sur  ses  cheveux  tirés  à  outrance  un  chapeau 
à  la  dernière  mode  est  posé  prétentieusement.  Elle  est  très 
myope  et  porte  un  pince-nez  dont  le  large  ruban  de  moire 
lui  traverse  la  joue  gauche. 

M"°  Orphise  s'est  retirée  dans  un  coin  sombre  et  de  là  peut 
voir  sans  être  vue.  M"^  Angélique  s'avance  dans  le  salon  vers 
le  fauteuil  où  se  tient  ordinairement  M"*"  Constance.  Elle  butte 
contre  un  petit  tabouret  de  pieds,  son  chapeau  lui  tombe  sur 
le  nez,  et  dans  sa  chute  fait  sauter  le  lorgnon.  Elle  le  rajuste 
sur  son  nez,  relève  son  chapeau  qui  lui  couvrait  les  yeux, 
s'assied  et  se  mouche. 

m"^   ANGÉLIQUE. 

Il  faut  convenir  que  je  suis  bien  à  plaindre. 
(Reniflement.)  Heureusement  que  ma  résignation 
est  à  la  hauteur  de  mon  malheur...  [Une  pause.) 
Ma  vie  est  une  mortification  perpétuelle.  (Une 
pause.)  Mais  j'offre  bien  volontiers  mes  souf- 
frances au  Seigneur  pour  le  rachat  de  mes  fautes 
passées,  présentes  et  futures...  Ce  lorgnon  me 
torture...  pourquoi  n'ai-je  pas  mis  mes  lunettes? 
peut-être  m'aurait-o?i  trouvée  bien  laide  avec, 
tandis  qu'un  pince-nez  vous  donne  Tair  plus 
moderne...  Lifi  aussi  porte  un  pince-nez  d  ailleurs  : 
le  beau-frère  de  la  cousine  de  ma  bonne,  qui  Ta 
rencontré  l'autre  jour  à  Boisjoli,  a  dit  à  sa  cou- 
sine qui  Ta  dit  à  ma  bonne,  qui  me  Ta  dit  hier... 
hier  ou  avant-hier?  je  crois  que  c'était  hier... 
oui,  c'était  hier...  m'a  dit  qu'il  portait  un  pince-nez 
et  que  môme  ça  lui  allait  très  bien.  [Une  pause.) 
Va-t-//  à  la  messe?  je  l'espère,  dans  tous  les  cas 
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il  n'aura  jamais  le  cœur  de  me  laisser  aller  toute 
seule  aux  offices...  je  saurai  si  bien  le  prendre!... 
Je  lui  dirai  d'une  voix  douce  et  engageante  :  «  Mon 
petit  Agénor,  sois  donc  assez  gentil  pour  me 
porter  mon  livre  d'heures...  »  Agénor,  c'est  vrai- 
ment un  joli  nom;  il  faudra  que  je  cherche,  dans 
ma  Vie  des  saints^  ce  que  faisait  son  saint  patron... 
il  ne  pourra  pas  refuser  à  sa  femme  un  si  léger 
service...  il  montera  avec  moi  jusqu'à  la  place  de 
l'Église,  et  là  alors  je  lui  demanderai  :  «  Tu 
entres  avec  moi,  n'est-ce  pas,  mon  petit  Agé...  » 

SCÈNE  VI 
Mlles  CONSTANCE,  ORPHISE  ET  ANGÉLIQUE 

La  porte  s'ouvre  avec  fracas,  et  M"*  Constance,  rouge, 
essoufflée,  entre  dans  le  salon.  Elle  lance  un  regard  vers  la 
robe  neuve  d'Orphise,  et  fait  entendre  un  sourd  :  «  Je  m'en 
doutais  bien!  »  mais  l'aspect  drolatique  de  la  brave  Angé- 
lique avec  son  chapeau  sur  le  nez  et  son  lorgnon  d'écaillé 
déride  son  front  soucieux.  D'une  voix  flûtée. 

m"^  constance. 

Comment,  chères  amies,  vous  étiez  là!  Je  suis 

vraiment  au  regret  de  vous  avoir  fait  attendre, 

mais  ce  vilain  fermier  n'en  finissait  pas  !  c'est  une 

vraie  calamité  que  cette  valetaille  ! 

m"^  ANGÉLIQUE,  qui  s'cst  levée,  lance  un  regard  soup- 
çonneux  en   clignant   des  yeux  tout  autour  du 
salon.  En  aparté. 
Comment  «  chères  amies?  »  Orphise  est  donc 
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là,  je  ne  la  vois  pas.  (7'out  à  coup  elle  chancelle.) 
Ah!  ciel!  elle  a  entendu!  Je  suis  perdue  ! 

M^'*"  CONSTANCE,  ttvec  intérêt. 
Qu'avez-vous,  Angélique?  Vous  êtes  livide! 

m"°  ANGÉLIQUE,  susceptible. 
Moi?  je  n'ai  rien  du  tout!  Peut-être  suis-je  un 
peu  pâle  à  cause  de  la  chaleur,  mais  de  là  à  être 
livide/...  d'ailleurs  j'aime   mieux  être  pâle  que 
couleur  betterave. 

m'^^  orpiiise,  doucereuse. 
Ce  sont  peut-être  vos  douleurs  névralgiques  qui 
vous  font  souffrir,  ma  bonne  Angélique? 

m"°   ANGÉLIQUE. 

Je  n'ai  pas  l'ombre  de  névralgie  aujourd'hui; 
est-ce  parce  que  je  suis  livide  que  vous  me  faites 
cette  question,  Orphise? 

m"*"  CONSTANCE,  Conciliante. 
Vous  pourriez  peut-être  vous  débarrasser  de 
vos  affaires,  mes  bonnes  amies,  ce  n'est  pas  com- 
mode de  jouer  quand  on  est  habillée;  enlevez  au 
moins  vos  chapeaux. 

m"**  orpiiise. 
Je  vous  remercie  de  votre  sollicitude,  ma  chère 
Constance,    mais  je   vais   être    forcée    de    vous 
quitter. 
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m''"  constance. 
Me  quitter?  et  pourquoi  donc? 

m"*'  orpiuse. 
J'aurais  peur  de  paraître  indiscrète  en  prolon- 
geant ma  visite. 

m'^*"  ancélique,  pincée. 
Moi  aussi. 

M^'e   CONSTANCE. 

Je  voudrais  bien  savoir  quelle  mouche  vous 
pique  aujourd'hui,  par  exemple!  Il  n'y  a  pas  cinq 
minutes  que  vous  êtes  ici,  et  vous  voulez  déjà 
partir!...  je  demande  une  explication. 

m'^*"  orpjuse. 
Vous  devez  comprendre  le  motif  qui  nous  fait 
agir. 

m"''   ANGÉLIQUE. 

Nous  faisons  preuve  de  délicatesse  en  nous 
retirant. 

m'"'  orpuise. 

Et,  en  vous  laissant  le  champ  libre  pour  la  con- 
quête du  cœur  du  commandant  Agénor  Piedbois, 
nous  nous  montrons  pour  vous  des  amies  dé- 
vouées. 

m"°  constance,  riant. 

Ah!  ah!  c'est  le  pauvre  commandant  qui  met 
ainsi  vos  cervelles  à  l'envers!  Ce  pauvre  comman- 
dant! que  vous  a-t-il  donc  fait? 
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m"°  ANGÉLIQUE. 


Je  n'ai  jamais  la  cervelle  à  l'envers. 

M"^    ORPIIISE. 

Moi  non  plus,  et  dans  tous  les  cas  ce  ne  serait 
pas  un  militaire  qui  occuperait  mes  pensées. 

m"*'  ANGÉLIQUE,  joignant  les  mains. 
Les  militaires,  oh  I  ciel!  quelle  horreur  1  mais 
ce  sont  des  suppôts  de  Satan!  J'aimerais  mieux 
mourir  sur  un  bûcher  que  de  lever  les  yeux  sur 
un  militaire  ! 

Un  silence. 

m"*'  ORPIIISE. 
Est-il  marié  ce  commandant?  Vous  devez  être 
au  courant  de  ses  affaires  de  famille,  Constance? 

m'**^  constance,  a/fectant  V indifférence. 
Il  doit  l'être,  je  suppose, 

m"°   ORPIIISE. 

Il  est  peut-être  grand-père  même.  En  suppo- 
sant qu'il  se  soit  marié  à  vingt-cinq  ans,  comme 
il  en  a  cinquante-cinq... 

m'^°  CONSTANCE,  vivement. 
Cinquante-trois,    Orphise,    cinquante -trois    à 
peine  ;   je    suis    parfaitement    sûre    de   ce    que 
j'avance   puisqu'il  avait    quinze  ans  quand  j'en 
avais  cinq,  et  comme  j'en  ai  (juarante-trois... 
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M*'*   ORPUISE. 

...  Sans  compter  les  mois  de  nourrice. 

m"^  constance,  aigre. 
Que  voulez-vous  dire  avec  vos  mois  de  nourrice, 
Orphise?  vous  n'êtes  guère  polie,  en  tout  cas. 
m"°  ANGÉLIQUE,  joignant  les  mains. 
Mes  bonnes  amies,  je  vous  en  supplie,  ne  vous 
querellez  pas  ! 

m"^^  constance. 
Où  voyez-vous  que  nous  nous  querellons,  Angé- 
lique? Je  n'ai  pas  Tliabitude  de  chercher  querelle 
à  personne  ! 

m'^^   ANGÉLIQUE. 

Sans  doute,  sans  doute...  mais  il  n'est  que 
deux  heures,  nous  pourrions  peut-être  faire  une 
petite  partie  de  loto?  En  ne  prenant  qu'un  carton 
chacune,  nous  irions  plus  vite. 

m"*"  orphise. 
Que  vous  êtes  niaise,  ma  pauvre  Angélique! 
est-ce  qu'il  ne  faut  pas   quand  même  tirer  les 
quatre-vingt-dix  numéros? 

m"^  ANGÉLIQUE. 

Évidemment,  évidemment;  mais  je  voulais 
dire  que  c'était  moins  long  parce  que...  parce 
que... 

m"*'  constance. 

Ne  vous  torturez  pas  l'esprit  pour  troi^ver  des 
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réponses  à  vos  parce  que^  Angélique,  vous  avez 
raison  :  commençons  la  partie. 

Elles  s'asseyent  autour  de  la  table  de  manière  à  faire  face 
au  public. 

m"''  constance. 
Qui  va  appeler  les  numéros?  est-ce  vous,  Angé- 
lique? 

m"«  orpuise. 

Non,  ce  sera  moi.  Angélique  n'y  voit  goutte, 
elle  fait  des  erreurs  et  m'a  fait  perdre  la  dernière 
partie. 

M^^*^  ANGÉLIQUE,  levant  les  yeux  au  ciel. 

Seigneur,  je  vous  offre  ces  mortifications   en 

expiation... 

m"^  orphise. 

...  De  vos  fautes  passées,  présentes  et  futures... 

c'est  connu,  ma  chère  Angélique,  connu,  archi- 

connul  Vous  pourriez  varier  vos  antiennes  par 

égard  pour  nous!  Passez-moi  le  sac  aux  boules, 

Constance  :  il  est  temps  de  commencer. 

Elles  prennent  les  cartons,  les  disposent  devant  elles, 
M"*  Angélique  ajuste  son  pince-nez. 

m"^  orpuise,  appelant. 
33.  9.  14.  88.  53.  17... 

m""    ANGÉLIQUE. 

Vous  choisissez  les  numéros  que  je  n'ai  pas, 
c'est  un  fait  exprès!...  du  reste,  je  suis  si  habituée 
à  me  sacrifier  I 
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M'"'   ORPHISE. 

12.  29.  42...  Savez-vous  qui  le  commandant  a 
épousé,  Constance?  est-ce  une  cantinière  ou  une 

duchesse? 

m"^  constance,  pincée. 

Je  ne  sais  pas  du  tout;  en  tout  cas,  M.  Agénor 

ne  se  serait  pas  mésallié  au  point  d'épouser  une 

cantinière,  quoiqu'il  y  ait  parfois  des  cantinières 

mieux  élevées   que   des  filles   de   comtes  et  de 

barons. 

m"''  orpuise. 

37.  56.  49.  68.  8i...quine! 

m"^   ANGÉLIQUE. 

Cela  ne    m'étonne   pas ,    vous  choisissez   les 
numéros. 

m''^  orpuise,  reprenant  une  boule  sur  la  table. 
Je  vous  demande  mille  pardons!  je  viens  de 
dire  81,  n'est-ce  pas?  je  me  suis  trompée,  c'était 
i8,  je  n'avais  pas  vu  le  point. 

m"®   ANGÉLIQUE. 

Il  paraît  que  je  ne  suis  pas  la  seule  à  me  tromper. 

m""  orphise. 
Une  fois  n'est  pas  coutume. 

m"®   ANGÉLIQUE. 

Deux  fois,  trois  fois  non  plus. 

M^^^   ORPHISE. 

Permettez  !  J'ai  dit  une  fois  et  je  maintiens  mon 
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dire...  17.  29.  44...  Je  ne  comprends  pas  qu'on  ail 
le  courage  d'épouser  un  officier,  ce  monde  mili- 
taire est  tellement  mélangé!... 

m^^"   ANGÉLIQUE. 

Et  cette  vie  de  régiment?  ces  cercles,  ces  cafés, 
ce  service  fait  par  des  ordonnances  !  Sans  compter 
qu'ils  sont  d'affreux  mécréants,  ces  officiers,  ils 
jurent,  ils  tonnent,  c'est  à  faire  frémir! 

m"''  ORPiiiSE,  appelant  neroeusemcnt. 
41.  79.  85.  1.  14...  Ah!  certes  non,  je  n'ai 
jamais  eu  de  vocation  pour  la  vie  militaire!  J'ai 
brisé  le  cœur  de  deux  soupirants  parce  qu'ils 
avaient  fait  leur  volontariat  d'un  an  ;  l'idée  qu'ils 
avaient  porté  un  sabre  me  glaçait  d'effroi!  Et 
cependant,  mon  bisaïeul  a  combattu  à  Waterloo 
et  a  été  décoré  de  la  Légion  d'honneur  par 
Louis  XIV  en  personne!... 

m"*'  constance. 
Ne  vous  montez   pas   comme   cela,   Orphise; 
d'ailleurs  le  commandant  n'a  pas...  n'est  pas... 
hum!  hum!  enfin  son  cœur  n'est  peut-être  pas 
libre,  il  a  peut-être  déjà  choisi...  alors... 

m"*  orphise. 
Serait-ce  vous  que  son  cœur  a  choisie? 

m"*"  constance. 
Moi!  oh!  ciel!  ôlre  la  femme  d'un  officier!  Mais 
vous   n'y    pensez   pas,   Orphise!    Sans   compter 
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qu'entre  nous,  ce  pauvre  Agénor  n'est  pas  sédui- 
sant! Il  est  gros,  rouge,  bedonnant,  il  doit  avoir 
la  goutte,  ou  un  catarrhe,  ou  de  l'asthme.  J'ai- 
merais mieux  m'enfouir  dans  un  monastère  que 
de  m'astreintre  au  rôle  de  garde-malade.  Du  reste 
je  déteste  les  gros  hommes  apoplectiques,  et  ce 
n'est  pas  la  peine  de  se  marier  si  Ton  doit  être 
couverte  de  crêpe  un  an  après  son  mariage. 

m"^  AiNGÉLiQUE,  ttvec  compotiction. 
On  a  la  douceur  de  penser  que  Ton  a  ramené 
au  bercail  une  brebis  égarée. 

m"^  orphise. 
C'est  une  perspective  fort  gaie  pour  entrer  en 
ménage,  en  vérité!  A  vous  entendre,  Angélique, 
le  monde  ne  serait  peuplé  que  de  brebis  égarées  ! 

M*'^   ANGÉLIQUE,   pùicée. 

Il  y  en  a  beaucoup,  hélas! 

m"^  orpiiise. 
C'est  possible,  mais  je  ne  me  sens  aucune  dispo- 
sition pour  être  chien  de  berger...  en  attendant... 
13!  J'ai  gagné! 

Un  silence. 

M"°  Constance  est  agitée,  elle  regarde  la  pendule,  toussotte, 
montre  les  signes  de  la  plus  vive  inquiétude. 

m''®  orphise. 
Il  tarde  bien  à  venir,  il  me  semble?    • 
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m"""  CONSTANCE,  affectant  V Indifférence, 
Qui  ça?  Est-ce  que  vous  attendiez  quelqu'un, 
Orphise? 

"•"    ORPHISE. 

Moi?...  non,  personne,  mais  vous,  Constance, 
vons  devez  commencer  à  trouver  que  votre  com- 
mandant ne  montre  guère  d'empressement. 

m"^  CONSTANCE,  furieuse. 
Mon  commandanti  Mon  commandant!  de  quel 
droit  vous  permettez-vous  de  telles  insinuations, 
Orphise,  elles  sont  insultantes! 

m"^  orpuise,  innocemment. 
Je  vous  insulte?  Veuillez  agréer  toutes  mes 
excuses  pour  un  léger  malentendu...  je  ne  croyais 
pas  être  blâmable  en  disant  que  la  personne  que 
vous  attendiez  tardait  à  venir...  Rétractons  le  mot 
votre  s'il  a  pu  vous  choquer,  et  mettons  le  com- 
mandant... Êtes-vous  contente? 

M"^   CONSTANCE. 

Le  commandant  n'est  point  en  retard  :  il  m'a 
donné  rendez- vous  pour  dimanche  dans  la  journée, 
il  n'est  pas  trois  heures,  rien  n'est  encore  perdu, 
malgré  le  très  vif  désir  que  vous  ayiez  qu'il  en 
soit  ainsi! 

m""  ORPiiiSE,  avec  explosion. 
Je  désire  que  votre  commandant  ne  vienne  pas, 
moi  !  ah  !  c'est  trop  fort  cela,  par  exemple  !  Qu'est- 
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ce  qu'il  me  fait  votre  commandant?  Est-ce  que 
je  le  connais?  Je  me  soucie  de  lui  comme  des 
vieilles  lunes,  de  lui  et  de  tous  les  commandants 
de  France  et  de  Navarre!  Ah!  je  désire  qu'il  ne 
vienne  pas!  Je  désire  aussi  qu'il  m'épouse,  n'est- 
ce  pas?  qu'il  m'offre  son  cœur  et  sa  main?  qu'il 
fasse  de  moi  M™«  Agénor  Piedbois?  quelle  infa- 
mie!... Mais  quand  il  tomberait  à  mes  pieds  en  me 
disant  :  «  Votre  main  ou  mourir!  »  je  lui  dirais  : 
«  Une  descendante  d'Hugues  du  Val  du  Prévert  ne 
se  mésallie  pas,  monsieur!  Allez  épouser  M"«  Cons- 
tance Billochet  et  ses  sacs  d'écus  si  le  cœur  vous 
en  dit,  ou  M""  Angélique  Lantienne  et  ses  pate- 
nôtres, mais  n'essayez  pas  de  m'attendrir,  je 
serai  de  fer,  d'acier,  de...  » 

La  porte  s'ouvre  et  Joséphine  essoufflée  crie  bien  haut  : 

Le  commandant  Piedbois  et  sa  dame  deman- 
dent si  Mademoiselle  peut  les  recevoir;  la  dame 
du  Commandant  a  même  dit  qu'elle  était  très 
pressée  parce  qu'elle  voudrait  repartir  par  le  train 
de  cinq  heures  à  cause  de  ses  enfants. 

M"^'    constance,    ORPHISE   et    ANGÉLIQUE, 

dans  un  seul  cri. 
Il  est  marié,  le  malheureux! 

Rideau. 
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Mademoiselle      Huguette,     par    Gabriel 
Franay.  1  vol.  in-18  jésus,  broché 3  50 

Avec  reliure  artistique,  toile  bleue,  4  50 

Élevée  un  peu  au  hasard  par  son  grand-père,  Huguetle  se 
trouve  seule  et  libre  à  vingt-cinq  ans,  vaillante  et  résignée  à 
son  état  de  vieille  fille.  Aimant  la  campagne,  la  nature,  tout  ce 
qui  est  bon,  grand  et  simple,  et  possédant  surtout  le  don  de 
se  regarder  vivre,  elle  a  en  môme  temps  l'instinct  et  le  besoin 
du  dévouement,  et  elle  quitte  tout  pour  aller  rejoindre  une 
vieille  cousine  dont  le  fils  est  gravement  blessé.  Il  ne  faut 
pas  beaucoup  de  pénétration  pour  deviner  que  la  bonne 
Huguette  sauvera  son  cousin  et  que  cette  simple  histoire  finira 
par  un  mariage. 

C'est  surtout  par  des  détails  exquis,  par  une  délicate  psycho- 
logie, par  les  descriptions  colorées  de  la  ferme  bourgui- 
gnonne et  du  manoir  morvandiau  que  se  distingue  celte 
œuvre  saine  et  fraîche,  où  se  remarque  un  sens  très  pénétrant 
de  l'art  et  des  choses  de  l'esprit. 


Le  Château   des  Airelles,  par  Gabriel 

Franay.  1  vol.  in-18  jésus,  broché 3  50 

Avec  reliure  artistique,  toile  bleue,  4  50 

Le  Château  des  Airelles  est  l'histoire  d'une  âme  de  fillette 
à  l'heure  exquise  où  l'enfant  s'épanouit  en  jeune  fille,  où 
tout,  rêves,  espoirs,  grandes  joies  et  petites  souffrances, 
a  ce  charme  indicible  d'un  éphémère  printemps. 

Ces  pages,  toutes  pénétrées  d'une  grâce  intime,  respirent 
quelque  chose  de  pur,  de  frais,  de  vivifiant.  Pas  de  péripétie, 
pas  de  grandes  aventures,  et  cependant  on  s'arrache  difficile- 
ment à  ce  récit,  grâce  au  naturel,  à  un  certain  parfum  de 
jeunesse,  de  sympathie,  qui  nous  enveloppe.  C'est  moins  un 
roman  qu'une  agréable  conversation  déjeunes  filles  qui  ne  se 
croient  pas  écoutées  et  qui  jasent,  rient,  babillent  à  cœur- 
joie,  avec  la  même  émotion. 

Le  Château  des  Airelles  a  sa  place  marquée  dans  toutes  les 
bibliothèques  de  jeunes  filles,  parmi  les  livres  de. choix,  ceux 
qu'on  garde  et  auxquels  on  est  plus  tard  heureux  de  revenir. 
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Sans  mari,  par  m™«  v.  le  Coz.  i  vol.  in-is 

Jésus,  broché 3  50 

Sans  mari  se  distingue  de  la  plupart  des  études  qu'on  a  ten- 
tées de  la  vie  de  famille  contemporaine  par  une  grande  sincé- 
rité d'observation  et  la  plus  scrupuleuse  honnêteté.  C'est  la 
vie  d'une  jeune  fille,  élevée  dans  un  milieu  mondain,  indus- 
triel et  parlementaire,  qui  mène  une  existence  toute  de 
plaisir,  de  luxe  et  d'élégance,  et  s'imagine  que  tout  cela  pourra 
suffire  à  remplir  son  cœur,  à  occuper  son  esprit.  De  nom- 
breux personnages,  très  vivants  et  très  finement  observés, 
évoluent  autour  de  l'héroïne;  les  alTections,  qu'elle  dédaigne 
et  qui  s'épanouissent  autour  d'elle,  la  laissent  longtemps  à 
la  solitude,  et  peu  s'en  faut  que,  parmi  tant  de  prétendants, 
elle  ne  finisse  par  rester  «  sans  mari  ». 

Ces  tableaux  de  l'existence  dans  certains  milieux  de  la  société 
française  contemporaine,  exacts  et  souvent  fort  piquants,  sont 
appelés  à  un  vif  et  légitime  succès. 


Le    Mystère    de    la    rue    Carême- 
Prenant,  par  A.  RoBiDA.  1  vol.  in-18  jés.,  br.      3  50 

Ce  roman  est  un  tableau  savoureux  de  petite  ville  bretonne 
que  les  snobs  ont  découverte  et  sont  en  train  de  transformer 
en  plage  mondaine.  Il  n'y  a  rien  de  plus  amusant  que  de  voir 
l'ahurissement  des  bonnes  gens  de  l'endroit  devant  le  concours 
croissant  d'un  public  à  l'agitation  duquel  ils  ne  comprennent 
rien;  il  n'y  a  rien  de  plus  pittoresque  que  ce  spectacle  de 
vieilles  mœurs  aux  prises  avec  les  modes  nouvelles.  C'est  de 
la  franche  gaieté,  claire  comme  le  soleil,  qui  pousse  sur  de 
l'observation    exacte. 

M.  Robida,  le  délicieux  humoriste  du  crayon  qui  se  double 
d'un  conteur  charmant,  n'a  pas  besoin  de  charger  ses  person- 
nages pour  intéresser  le  lecteur.  Ses  traits,  ses  scènes,  ses 
inventions  sont  des  images  de  vérité.  L'étude  psychologique 
est  poussée  très  loin,  les  types  sont  bien  vivants  :  c'est  de  la 
belle  et  bonne  comédie  humaine. 
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